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RESUMEN | ABSTRACT
	 Experimentar	 la	 pintura	 es	 el	motor	 que	mueve	mi	 trabajo.	 La	 razón	 que	me	motiva	 es	
entonces,	el	sinfín	de	aptitudes	que	la	pintura	permite.	A	partir	de	aquí	he	comenzado	a	investigar	
sobre	un	tema:	la	imagen	en	el	cine.	Busco	indagar	cómo	se	configuran	estas	imagénes,	trasladar	
sus	cualidades	y	traducirlas	al	lenguaje	pictórico,	el	cual	se	encargaría	de	originar	una	nueva	visión	
del	archivo	cinematográfico.
	 Es	 importante	 prestar	 atención	 al	 montaje,	 al	 diálogo	 entre	 las	 piezas,	 a	 la	 visión	 de	
conjunto	y	a	su	vez,	de	individualidad.	Así,	se	generarían	imágenes	independientes	que	a	su	vez	
interactuarían	con	el	conjunto	de	piezas.
	 Mi	proceso	de	trabajo	comienza	con	la	observación	de	los	fotogramas.	De	cada	film	suelo	
quedarme	en	mente	con	unas	pocas	imágenes.	La	técnica	que	utilizo	es	óleo	sobre	tabla	y	sobre	
lienzo.	De	esta	manera,	resultan	una	serie	de	obras	que	se	sirven	del	cine	y	de	la	pintura	como	
claves	de	mi	trabajo.
Palabras	clave:	Pintura,	imagen,	visualidad,	cine,	archivo,		diálogo,	fotograma,	arte.
	 Experimenting	painting	 is	 the	 engine	 that	 drives	my	work.	 Therefore,	my	motivation	 is	
the	endless	possibilities	and	forms	that	painting	allows	me.	From	this	point,	I	started	researching	
about	the	following	subject:	the	image	on	films.	I	seek	to	investigate	how	these	images	are	set,	by	
moving	and	translating	their	qualities	into	pictorial	language,	which	would	originate	a	new	vision	
of	the	film	archive.	
	 It’s	of	high	importance	paying	attention	to	the	assembly,	dialogue	between	the	pieces	of	
artwork,	the	overview	and,	in	turn,	their	individuality.	In	consequence,	independent	images	are	
generated;	which	also	interact	with	the	complete	set	of	pieces.	
	 My	work	process	begins	with	the	observation	and	study	of	frames.	It’s	only	a	few	images	
that	catch	my	eye	and	remain	in	my	mind.	The	technique	I	use	is	oil	on	wood	and	on	canvas.	In	
this	way,	they	make	up	a	series	of	works	that	make	use	of	film	and	painting	as	keys	to	my	work.	
Keywords:	painting,	image,	visual,	film,	file,	dialog,	frame,	art.
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Introducción
	 Todo	aquello	que	abre	una	brecha,	que	nos	lleva	a	otro	lugar,	que	nos	inquieta,	que	en	
sí	misma	 nos	 conduce	 a	 una	 serie	 de	 preguntas,	 que	 posee	multitud	 de	 capas	 o	 estratos	 de	
entendimiento,	 y	 que	 desde	 la	 humildad	 nos	motiva	 a	movernos:	 es	 ahí	 hacia	 donde	 he	 ido	
conduciendo	mi	interés,	donde	he	buscado	mis	referentes.	Y	este	interés	se	enraíza	principalmente	
en	la	pintura.	Una	pintura	que	no	deja	de	mirar	a	otros	medios.
	 Nos	encontramos	en	un	momento,	en	el	que	diferentes	tipos	de	manifestaciones	artísticas	
conviven	y	 se	 retroalimentan	entre	sí.	Esa	es	 la	mirada	de	este	proyecto:	 lejos	de	descalificar	
formas	de	arte	distintas,	se	busca	centrar	 la	atención	en	 la	construcción	de	otras	maneras	de	
pensar	para	así,	desde	la	pintura,	experimentar	con	ellas.
	 Partiendo	 de	 imágenes	 mediáticas	 y	 sobre	 todo	 del	 cine,	 se	 reformula	 este	 recurso	
mediante	la	pintura.	Así,	se	extraen	fotogramas	de	películas	y	se	busca	recontextualizar	la	imagen	
en	un	nuevo	medio,	investigando	la	interacción	entre	el	lenguaje	matérico	del	óleo	y	el	medio	
cinematográfico.	El	uso	de	la	imagen	se	nos	torna	entonces	como	el	juego	del	despiste	y	el	engaño.	
	 Dentro	del	cine,	se	busca	estudiar	 los	recursos	del	género	del	thriller.	A	partir	de	aquí,	
tenemos	tres	pilares	básicos:	el	plano,	la	recontextualización	de	la	imagen	y	la	intriga.	El	plano	
es	el	fotograma	que	se	extrae	del	film	y	que	al	cambiar	de	medio	y	contexto,	se	transforma.	La	
intriga	permite	al	espectador	ejercer	de	detective,	pues	de	la	misma	manera	que	buscamos	las	
pistas	que	un	director	nos	ofrece	en	su	trama	para	conducirnos	a	la	conclusión	de	su	película,	
quien	pinta	nos	brinda	las	pinceladas	que	le	condujeron	a	la	consecución	de	un	cuadro.	Mi	interés	
se	basa	en	dar	lugar	al	vacío,	al	espacio	y	otorgar	al	espectador	la	ocasión	de	generar	su	discurso	
en	base	a	experiencias	subjetivas,	a	pensar	y	actuar	por	sí	mismo.
	 Para	comenzar	este	proyecto,	se	han	investigado	una	serie	de	temas	introductorios	que	
pondrán	su	naturaleza	de	relieve.	Así,	se	comienza	hablando	sobre	el	thriller	como	motivo,	se	
continúa	con	un	repaso	sobre	las	implicaciones	de	la	imagen	y	la	visualidad,	más	tarde	se	aborda
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el	tema	de	la	pintura	como	pensamiento	abstracto,	para	continuar	con	las	fuentes	del	archivo	
y	el	análisis	y	descripción	del	proyecto.	Finalizamos	con	las	conclusiones,	bibliografía,	índice	de	
imágenes	y	presupuesto	aproximado.	
	 Atendiendo	a	los	objetivos,	el	primero	y	principal	es	el	de	profundizar	en	la	práctica	de	
la	pintura.	No	podría	enumerar	todo	lo	que	esta	afirmación	conlleva,	pero	es	precisamente	esa	
razón	la	que	me	incita	a	experimentar	las	innumerables	posibilidades	que	ofrece.	Esta	multitud	de	
registros	es	un	aspecto	que	me	atrae	especialmente	del	medio,	siendo	el	óleo	uno	de	los	recursos	
que	mejor	encarnan	este	hecho.	Es	por	ello	que,	dentro	de	una	coherencia	en	la	producción,	se	
procura	obtener	diferentes	acabados	(cuadros	más	o	menos	finalizados,	diferentes	cromatismos	
y	 texturas,	 composiciones	 diversas…)	 que	 a	 la	 vez	 vayan	 definiendo	 un	 sello	 personal.	 Las	
variaciones	en	la	producción	me	resultan	un	aspecto	interesante	en	la	obra	de	un	artista	ya	que	
suponen una evolución.
	 Mi	siguiente	objetivo	está	relacionado	con	mi	atracción	por	 las	 imágenes.	Para	ello,	se	
decide	acotar	un	campo	concreto	y	de	especial	interés,	que	es	el	cine.	Partiendo	de	esta	premisa,	
se	decide	volver	a	establecer	un	nexo	común	que	posibilite	encaminar	este	proyecto:	la	intriga.	
Se	persigue	investigar	cómo	ciertos	autores	abordaron	en	su	trabajo	este	concepto.	Este	hecho	
encarna	la	idea	subyacente	de	la	visualidad	y	de	nuestra	manera	de	entenderla	a	lo	largo	de	la	
historia	¿qué	 implicaciones	ha	tenido	nuestra	 idea	de	 la	 imagen	y	 lo	visible?	Contestar	a	esta	
pregunta	 forma	parte	de	otro	de	nuestros	objetivos.	A	 su	 vez,	 se	ha	 considerado	 interesante	
que	de	la	misma	manera	que	se	investiga	la	intriga,	la	pintura	que	se	desea	alcanzar	es	aquella	
que	altera	 las	percepciones	de	 la	 fotografía	y	 se	ensalza	por	 sus	 cualidades	propias:	materia,	
cromatismo,	texturas…Generando	así	cierta	curiosidad	en	el	espectador	sobre	sus	distintas	capas,	
gestos,	colores:	sobre	el	“cómo	se	ha	hecho”.	El	público	pasa	a	ser	un	detective	de	la	imagen	y	la	
pintura,	convirtiéndose	esta	en	un	pensamiento	abstracto.	Asimismo,	queremos	indagar	cómo	se	
interrelaciona	la	pintura	con	otros	medios,	como	el	cine.	En	este	ámbito,	nos	queda	otro	objetivo	
más:	investigar	de	qué	manera	se	ha	tratado	el	archivo	como	elemento	artístico,	qué	artistas	han	
hecho	un	uso	de	este	tipo	del	mismo	y	en	qué	tipo	de	naturaleza	del	archivo	artístico	asentamos	
nuestro	proyecto.
 Para	finalizar,	nuestro	último	objetivo	entraña	la	unidad	del	todo	de	este	trabajo,	es	decir,	
formular	una	idea	que	reflexione	sobre	las	 implicaciones	de	lo	que	se	ha	pintado,	cómo	se	ha	
hecho	y	hacia	donde	dirigir	el	trabajo	venidero.
	 Estos	objetivos	se	conforman	en	torno	a	una	metodología:	lo	primero	y	esencial	es	pintar	
y	ver	pintura.	Es	así	como	vamos	asimilando	diferentes	posibilidades	y	registros,	y	a	la	vez,	vamos	
logrando	mayor	control.
	 Ver	películas	y	seleccionar	fotogramas	de	entre	las	imágenes	en	movimiento,	constituyendo	
este	hecho	un	acercamiento	al	tema.	Pintar	usando	estas	imágenes	como	herramienta.
 
	 Observar	 a	 qué	 naturaleza	 pertenecen,	 por	 lo	 general,	 las	 imágenes	 seleccionadas	
como	modelo	a	pintar.	Pasamos	entonces	a	desarrollar	el	tema	y	así	generar	coherencia	en	la	
producción.	El	tema	es	el	nexo	común	de	la	serie	de	imágenes	expuestas.	
	 Recopilar	 información,	buscar	fuentes	referenciales	y	de	entre	ellas,	 ir	seleccionando	y	
escribiendo.
 
	 Investigar	cómo	y	de	qué	manera	se	ha	cuestionado	la	visualidad	a	lo	largo	de	la	historia	
y	el	pensamiento.
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	 Examinar	casos	concretos	en	que	la	pintura,	aún	partiendo	de	imágenes	como	fotografías	
o	vídeos,	se	ha	declarado	como	un	pensamiento	independiente	y	a	su	vez,	cómo	otros	medios	
han	utilizado	la	pintura	como	referencia	para	elaborar	su	propio	pensamiento.
	 Averiguar	y	leer	sobre	cómo	el	archivo	se	vincula	al	arte,	qué	artistas	lo	han	usado	para	
trabajar	y,	de	entre	ellos,	con	qué	corrientes	identificamos	nuestro	proyecto.
	 Realizar	diversos	montajes	de	la	obra	una	vez	todas	las	piezas	estén	finalizadas.
	 Prestar	atención	en	incentivar	aquello	que	permita	mayor	potencial	a	la	pintura.
 
	 En	cuanto	a	las	motivaciones	que	mueven	nuestro	trabajo	declararemos	que	la	pintura,	
sus	posibilidades	y	la	experimentación,	son	las	causas	que	nos	llevan	a	investigar	y	trabajar	con	
este recurso.
	 En	 segundo	 lugar	 citaremos	 que	 el	 propio	 cine,	 como	medio	 que	 piensa	 la	 imagen	 y	
sus	aspectos	comunes	tanto	como	de	diferencia	con	la	pintura,	es	otra	de	las	razones	que	nos	
conducen	a	realizar	este	proyecto.
 
	 Nos	motiva	el	hecho	entender	en	qué	se	basan	las	imágenes	que	utilizamos	para	trabajar,	
no	sólo	por	este	motivo,	sino	también	porque	vivimos	en	un	lugar	y	un	momento	en	que	la	visión	
impera	y	es	por	esta	causa	que	buscamos	aprender	a	cuestionarla.
	 Asimismo,	 nos	 produce	 interés	 expresar	 la	 independencia	 de	 la	 pintura	 como	medio,	
establecer	su	propia	naturaleza	a	pesar	de	utilizar	otros	recursos	como	modelos	para	pintar.	De	
la	misma	manera,	no	se	cuestiona	la	condición	de	la	fotografía	o	el	cine	por	utilizar	una	pintura	
como	referencia.
	 Nos	 produce	 interés	 recolectar	 imágenes	 como	 manera	 de	 ponerlas	 en	 cuestión,	
especialmente	cuando	existe	una	tendencia	actual	generalizada	a	recopilar	fotografías.	
	 Para	finalizar,	expresaremos	que	también	nos	motiva	el	hecho	de	materializar	la	obra	en	
su	totalidad,	pensar	sobre	cómo	disponer	las	piezas	en	un	espacio	e	indagar	de	qué	manera	se	
establecería	un	diálogo	creador-obra-espectador.
	 En	definitiva,	expresaremos	que	la	propia	pintura	es	suspense,	quien	la	mira,	la	investiga;	y	
quien	pinta,	experimenta	con	ella	para	hacer	suyos	sus	infinitos	secretos.	Y	es	que	estas	imágenes	
que	desde	lejos,	invitan	al	espectador	a	participar	de	su	trama,	son	una	excusa	para	desarrollar	“la	
historia”,	que	en	pintura	es	la	manifestación	de	su	propia	materialidad:	sus	capas,	su	cromatismo,	
sus	formas,	sus	texturas.	Entonces,	¿qué	vemos?	¿imagen	o	pintura?
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M E N S A J E S  D E  A L G Ú N  C Ó D I G O  S E C R E T O
D e l  c i n e  a  l a  p i n t u r a

1.EL
THRI-
LLER
COMO
MOTIVO.

1. EL THRILLER COMO MOTIVO
	 Partiendo	de	una	base	archivística	en	 la	cual	predominan	 fotogramas	de	 thrillers, este 
constituiría	nuestro	punto	de	partida.	La	razón	que	conduce	nuestro	trabajo	hacia	imágenes	de	
este	cariz,	se	fundamenta	en	una	tendencia	natural	al	carácter	enigmático	y	a	veces,	ilógico,	de	
las	 obras.	Así,	 entre	 las	 imágenes	pictóricas	presentadas	 en	el	 proyecto,	 podrían	 abundar	 los	
primeros	planos,	mostrándonos	un	contenido	muy	concreto	y	a	su	vez	dejando	fuera	una	gran	
cantidad	de	información,	obligándonos	a	“completar”	la	imagen	por	nosotros	mismos	y	tomar	así	
nuestras	propias	decisiones	con	respecto	a	lo	que	vemos.	Sin	embargo,	no	sólo	los	primeros	planos	
se	encargarían	de	conceder	el	carácter	enigmático	a	la	imagen,	pues	se	presentan	también	planos	
medios	de	personajes	enmascarados	que	podrían	aportar	un	aspecto	ambiguo	a	la	composición.	
Y	no	solamente	se	trata	de	estos	tipos	de	imágenes,	sino	que	incluimos	personajes	semiocultos	
por	ambientes	oscuros,	frases	aisladas,	rostros	que	dan	la	espalda	o	planos	generales	que	alejan	
nuestra	visión	del	escenario,	 limitando	nuestra	comprensión	de	lo	que	vemos.	Todo	ello	entre	
otra	 variedad	de	 imágenes	que	 aspiran	 a	 reproducir	 esta	naturaleza	para	 llevarnos	 a	 la	 duda	
sobre	qué	estamos	mirando.
 
	 El	pensamiento	del	suspense	ve	su	encarnación	en	el	cine	de	Alfred	Hitchcock,	cuya	máxima	
es	hacer	partícipe	al	espectador,	responsabilizarle	de	la	culminación	del	proceso	constructivo	de	
una	película.	Así,	podríamos	hacer	un	inciso	con	respecto	a	nuestra	elección	de	las	imágenes,	y	
es	que	aún	procediendo	en	su	mayor	parte	del	thriller,	otra	parte	de	la	selección	queda	fuera	del	
género,	constituyendo	la	 imagen	aislada	un	enigma	de	por	sí.	Es	así	como	nos	percatamos	de	
que	la	intriga	o	el	secreto	lo	invaden	todo.	Consecuentemente,	cerrar	la	naturaleza	del	enigma	
a	la	imagen	constituiría	una	restricción	a	la	pintura,	pues	este	también	subyace	en	la	materia	de	
lo	plástico.	El	acto	de	pintar	nos	incita	al	cuestionamiento	a	cada	pincelada	que	damos,	¿somos	
pintores	o	detectives?	Investigamos	y	a	veces,	juzgamos,	no	sólo	la	imagen,	sino	la	propia	materia	
pictórica.	Es	así	como,	la	tensión	entre	estos	dos	paradigmas,	podría	desembocar	en	la	aparición	
del	engaño	entre	lo	que	la	imagen	parece	ser	y	lo	que	se	supone	que	es	en	realidad.	
 
	 Hitchcock	 tenía	 muy	 claro	 que	 ciertos	 argumentos	 eran	 sencillamente	 la	 excusa	 que	
llevaba	a	desentrañar	las	complejidades	de	los	diferentes	estratos	de	una	trama.	A	esta	excusa	
la	nombró	Mac	Guffin.	Entonces,	nuestra	pregunta	sería,	¿podría	ser	la	imagen	pictórica	un	Mac	
Guffin,	una	excusa	que	sea	el	punto	de	partida	de	 todas	 las	complejidades	y	sustratos	que	 la	
pintura	nos	conduce	a	desentrañar?
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1. 1. El suspense según Hitchcock
	 Para	estudiar	el	suspense	nos	remitiremos	a	la	obra	de	Alfred	
Hitchcock,	considerado	el	maestro	del	género	cinematográfico.	En	su	
entrevista	con	Truffaut	recogida	en	el	libro	El cine según Hitchcock, 
el	 autor	 nos	 da	 ciertas	 nociones	 sobre	 su	manera	de	 entender	 el	
suspense.	Truffaut	comienza	afirmando	que	no	se	trata	de	un	medio	
inferior	de	espectáculo,	sino	que	es	“el	espectáculo”	en	sí.	Según	el	
cineasta	francés	“El	suspense	es,	antes	que	nada,	la	dramatización	
del	material	narrativo	de	un	film	o,	mejor	aún,	la	presentación	más	
intensa	posible	de	las	situaciones	dramáticas”1. Los cambios que se 
dan	 en	 una	 escena	 contribuyen	 a	 intensificar	 su	 valor	 emocional.	
Según	Truffaut,	el	suspense	proporciona	los	momentos	privilegiados	
de	una	película,	“aquellos	que	la	memoria	retiene”2.	Sin	embargo,	
esos	 momentos	 a	 los	 que	 se	 refiere	 el	 cineasta	 constituyen	 la	
totalidad	del	film	en	el	trabajo	de	Hitchcock,	haciendo	de	las	escenas	
de	 transición,	momentos	 de	 tensión.	 El	 maestro	 del	 suspense	 es	
capaz	 de	 crear	 “un	malestar,	 una	 inestabilidad	 y	 una	 inseguridad	
que	 convierten	 la	 situación	 en	 eminentemente	 dramática”3. Esta 
cualidad	de	Alfred	Hitchcock	de	“retorcer	el	cuello	a	lo	cotidiano”4 
elimina	 la	 tendencia	a	 instaurar	momentos	banales	en	 la	película,	
dice	Truffaut:	“El	arte	de	crear	el	suspense	es,	a	la	vez,	el	de	meterse	
al	público	«en	el	bolsillo»	haciéndole	participar	en	el	film.	En	este	
terreno	del	espectáculo,	hacer	un	film	no	es	un	juego	entre	dos	(el	
director	+	su	película)	sino	entre	tres	(el	director	+	su	película	+	el	
público),	y	el	suspense,	como	los	guijarros	blancos	de	Pulgarcito	o	el	
paseo	de	Caperucita	Roja,	se	convierte	en	un	medio	poético	ya	que	
su	fin	primero	es	conmovernos	más,	hacer	latir	nuestro	corazón	más	
aprisa”5.
	 Cuando	 Truffaut	 habla	 del	 plano,	 lo	 define	 como	 una	
información	que	se	da	al	público,	haciendo	hincapié	en	la	importancia	
de	que	esa	 información	sea	clara6.	También	considera	a	Hitchcock	
como	un	director	realista	debido	a	su	capacidad	para	transmitirnos	
a	la	vez,	varios	pensamientos	de	distintos	personajes7. Por otra parte 
también	expresa	“Alfred	Hitchcock,	el	cineasta	más	accesible	a	todos	
los	 públicos	 por	 la	 simplicidad	 y	 la	 claridad	de	 su	 trabajo	 es,	 a	 la	
vez,	quien	más	sobresale	al	filmar	 las	relaciones	más	sutiles	entre	
los	 seres	humanos”8.	 Y	añade:	 “Él	es	un	especialista	no	de	este	o	
aquel	aspecto	del	cine,	sino	de	cada	imagen,	de	cada	plano,	de	cada	
escena.	 Le	 gustan	 los	 problemas	 de	 construcción	 del	 guión,	 pero	
también	el	montaje,	la	fotografía,	el	sonido”9.
1.	TRUFFAUT,	François,	El cine según Hitchcock,	Madrid,	Alianza,	2016,	p.	17.
2.	Ibídem,	p.	18.
3.	Ibídem,	p.	19.
4. Ibídem,	p.	19.
5.	Ibídem,	p.	20.
6. Ibídem,	p.	21. 
7. Ibídem,	p.	22. 
8. Ibídem,	p.	24. 
9.	Ibídem,	p.	26. 
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	 El	propio	Hitchcock	afirma:	
	 “Cuando	 se	 escribe	 una	 película,	 es	 indispensable	
separar	 claramente	 los	 elementos	 de	 diálogo	 y	 los	
elementos	visuales	y,	siempre	que	sea	posible,	conceder	
preferencia	 a	 lo	 visual	 sobre	 el	 diálogo.	 Sea	 cual	 sea	 la	
elección	 final,	 con	 relación	 a	 la	 acción	 que	 desarrolla,	
debe	 ser	 la	 que	 con	mayor	 eficacia	mantenga	el	 interés	
del	público.	En	resumen,	se	puede	decir	que	el	rectángulo	
de	la	pantalla	debe	estar	cargado	de	emoción”10.
	 Hitchcock,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 busca	 mantener	 la	 atención	
del	espectador	y	este	 factor	es	el	que	 le	ha	 llevado	a	consagrarse	
como	maestro	del	thriller.	Pero,	¿qué	es	el	suspense	para	Hitchcock?	
Según	el	autor	constituye	la	serie	de	“situaciones	punzantes	que	se	
desprenden	de	la	propia	intriga	y	que	deben	presentarse,	ante	todo,	
con	habilidad	visual.	Esto	nos	conduce	al	suspense,	que	es	el	medio	
más	 poderoso	 de	mantener	 la	 atención	 del	 espectador,	 ya	 sea	 el	
suspense	de	situación	o	el	que	incita	al	espectador	a	preguntarse:	¿Y 
ahora qué sucederá?”11.2
	 Para	 el	 director	 el	 suspense	 es	 independiente	 del	 miedo,	
también	 deja	 claro	 que	 suspense	 y	misterio	 son	 cosas	 diferentes	
dentro	del	lenguaje	del	cine.	Hace	referencia	al	“whodunit”	(¿Quién 
lo ha hecho?	Es	un	drama,	comedia	o	película	de	intriga:	¿Quién es el 
asesino?),	género	en	el	cual	no	hay	suspense,	sino	una	interrogación	
intelectual	que	suscita	a	la	curiosidad	desprovista	de	emoción.	Las	
emociones,	sin	embargo,	son	un	integrante	necesario	del	suspense.	
Tomando	un	ejemplo	del	maestro	del	 thriller,	nos	situamos	ahora	
en	 una	 posición	 narrativa	 en	 la	 cual	 se	 nos	muestra	 una	 persona	
registrando	unos	 cajones	 en	 la	 habitación	de	otro.	 Luego	 se	pasa	
a	 mostrar	 al	 dueño	 de	 esa	 misma	 habitación	 subiendo	 por	 las	
escaleras,	 para	 volver	 a	 la	 persona	 registrando	 los	 cajones.	 El	
resultado	es	que	el	espectador,	aparte	de	intriga,	siente	la	necesidad	
de	alertar	al	personaje	curioso	que	registra,	especialmente	si	posee	
un	carácter	simpático.	Según	Hitchcock,	los	“whodunits”	centran	el	
interés	sólo	en	su	parte	final,	de	manera	que	el	espectador	se	dedica	
calmadamente	a	esperar	respuesta,	erradicando	la	emoción12.3
	 También	 pasa	 el	 autor	 a	 diferenciar	 entre	 suspense	 y	
sorpresa.	Y	lo	hace	de	nuevo	con	un	ejemplo:
	 “Nosotros	estamos	hablando,	acaso	hay	una	bomba	
debajo	 de	 la	 mesa	 y	 la	 conversación	 es	 muy	 anodina,	
no	 sucede	 nada	 especial	 y	 de	 repente:	 bum,	 explosión.	
El	 público	 queda	 sorprendido,	 pero	 antes	 de	 estarlo	 se	
le	 ha	 mostrado	 una	 escena	 completamente	 anodina,	
desprovista	 de	 interés.	 Examinemos	 ahora	 el	 suspense.	
La	 bomba	 está	 debajo	 de	 la	mesa	 y	 el	 público	 lo	 sabe,	
probablemente	porque	ha	visto	que	el	anarquista	la	ponía. 
10.	Ibídem, p. 66.
11.	Ibídem, p. 74.
12.	Ibídem,	p.	75.
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El	público	sabe	que	la	bomba	estallará	a	la	una	y	sabe	que	
es	 la	una	menos	cuarto	(hay	un	reloj	en	el	decorado);	 la	
misma	 conversación	 anodina	 se	 vuelve	 de	 repente	muy	
interesante	 porque	 el	 público	 participa	 en	 la	 escena.	
Tiene	ganas	de	decir	a	los	personajes:	‘No	deberías	contar	
cosas	 tan	banales;	 hay	una	bomba	debajo	de	 la	mesa	 y	
pronto	va	a	estallar’.	En	el	primer	caso,	se	han	ofrecido	al	
público	quince	segundos	de	sorpresa	en	el	momento	de	la	
explosión.	En	el	segundo	caso,	 le	hemos	ofrecido	quince	
minutos	de	suspense.	La	conclusión	de	ello	es	que	se	debe	
informar	al	público	siempre	que	se	puede,	salvo	cuando	la	
sorpresa	es	un	‘twist’,	es	decir,	cuando	lo	inesperado	de	la	
conclusión	constituye	la	sal	de	la	anécdota”13.
	 Consideraríamos	 entonces	 que	 por	 lo	 general,	 para	 que	
surja	suspense	debe	haber	cierta	cantidad	de	conocimiento,	cierta	
cantidad	 de	 ignorancia	 y	 cierta	 cantidad	 de	 emoción.	 Esto	 nos	
remitiría	 al	 concepto	 del	 secreto,	 noción	 que	 estudiaremos	 en	 el	
siguiente	epígrafe.	Sin	embargo,	antes	de	lanzarnos	a	analizar	este	
aspecto,	estudiaremos	otro	elemento	de	importancia	en	el	cine	de	
Hitchcock:	el	Mac	Guffin.
	 Para	el	director	el	Mac	Guffin	es	 “un	 rodeo,	un	 truco,	una	
complicidad,	lo	que	se	llama	un	gimmick”14.2Nos	remite	a	su	historia	
y	para	ello	hace	uso	de	las	novelas	de	espías	de	Ruyard	Kipling	en	
las	que	siempre	había	un	plan	de	robo	de	algún	fuerte.	Ese	hecho	
de	 robar	 constituía	 el	Mac	 Guffin:	 “robar...los	 papeles	 -robar...los	
documentos-,	robar...un	secreto”,	y	continúa	“En	realidad,	esto	no	
tiene	importancia	y	los	lógicos	se	equivocan	al	buscar	la	verdad	del	
Mac	Guffin.	 En	mi	 caso	 siempre	 he	 creído	 que	 los	papeles, o los 
documentos, o los secretos	 de	 construcción	de	 la	 fortaleza	deben	
ser	de	una	gran	importancia	para	los	personajes	de	la	película,	pero	
nada	 importantes	para	mí,	el	narrador”15.3Asismismo	nos	conduce	
a	preguntarnos	qué	es	el	Mac	Guffin	y	para	ello	volvemos	a	citar	al	
autor:
	 “Evoca	 un	 nombre	 escocés	 y	 es	 posible	 imaginarse	
una	 conversación	 entre	 dos	 hombres	 que	 viajan	 en	 un	
tren.	Uno	 le	 dice	 a	 otro:	 «¿Qué	 es	 ese	 paquete	 que	 ha	
colocado	en	la	red?»		Y	el	otro	contesta:	«Oh,	es	un	Mac	
Guffin».	Entonces	el	primero	vuelve	a	preguntar:	«¿Qué	
es	 un	 Mac	 Guffin?»	 Y	 el	 otro:	 «Pues	 un	 aparato	 para	
atrapar	a	 los	 leones	en	 las	montañas	de	Adirondaks».	El	
primero	exclama	entonces:	«¡Pero	si	no	hay	leones	en	las	
Adirondaks!»	A	lo	que	contesta	el	segundo:	«en	ese	caso	
no	es	un	Mac	Guffin».	Esta	anécdota	demuestra	el	vacío	
del	Mac	Guffin...la	nada	del	Mac	Guffin”16.4
13.	Ibídem,	pp.	76	y	77.
14.	Ibídem,	p.	140.
15.	Ibídem,	p.	141.
16.	Ibídem,	p.	141.
Fig.3
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	 Hitchcock	recalca	la	sencillez	del	Mac	Guffin,	pues	a	mayor	
simplicidad,	 más	 acertado	 será	 el	 recurso.	 Así,	 por	 ejemplo,	 en	
Treinta y nueve escalones,	el	Mac	Guffin	es	una	fórmula	matemática	
que	no	está	escrita	en	papel	y	sirve	para	construir	el	motor	de	un	
avión,	de	esta	manera	los	espías	se	servían	de	Mister	Memory	para	
transportar	el	secreto.	Según	Truffaut:
 
	 “Debe	haber	una	especie	de	ley	dramática	cuando	el	
personaje	se	halla	realmente	en	peligro;	en	el	transcurso	
de	 la	acción	 la	supervivencia	de	este	personaje	principal	
se	convierte	en	algo	que	preocupa	tanto	que	se	termina	
por	olvidar	completamente	el	Mac	Guffin.	Pero,	sea	como	
sea,	debe	existir	un	peligro,	pues	en	ciertos	films,	cuando	
se	llega	a	la	escena	en	que	todo	se	explica,	al	final,	por	lo	
tanto	cuando	se	desvela	el	Mac	Guffin,	 los	espectadores	
se	 echan	 a	 reír	 tontamente,	 silban	 o	 demuestran	 de	
cualquier	forma	su	malhumor.	Pero	creo	que	uno	de	sus	
sistemas,	que	me	parece	una	estupenda	astucia,	consiste	
en	revelar	al	público	el	Mac	Guffin	no	al	final	de	la	película,	
sino	al	final	del	segundo	tercio	o	tercera	o	cuarta	parte,	lo	
que	le	permite	evitar	un	final	explicativo”17.1
	 A	todo	esto	Hitchcock	responde	afirmativamente	y	de	nuevo	
señala	que	el	Mac	Guffin	no	es	nada.	 Según	el	 director,	 su	mejor	
Mac	Guffin	lo	llevó	a	cabo	en	North by Northwest,	una	película	de	
espías	cuyo	guión	gira	en	torno	a	la	pregunta:	“¿Qué	buscan	estos	
espías?”	y	añade:	“Ahora	bien,	en	 la	escena	que	tiene	 lugar	en	el	
campo	de	aviación	de	Chicago,	el	hombre	del	Servicio	de	Inteligencia	
Central	 se	 lo	explica	 todo	a	Cary	Grant,	que	entonces	 le	pregunta	
hablando	del	personaje	de	 James	Mason:	 “¿Qué	hace?”	Y	el	otro	
contesta:	“Digamos	que	es	un	tipo	que	se	dedica	a	 importaciones	
y	exportaciones.	 -Pero	¿qué	vende?	 -¡Oh!...precisamente	 secretos	
de	 gobierno”.	 Ya	 ve	 que	 en	 este	 caso	 redujimos	 el	Mac	 Guffin	 a	
su	expresión	más	pura:	nada”.	Y	Truffaut	pone	la	guinda	al	añadir:	
“Nada	concreto	(…)	Este	tipo	de	películas,	construidas	en	torno	al	
Mac	Guffin,	hace	que	ciertos	críticos	digan:	Hitchcock	no	tiene	nada	
que	decir,	y	en	ese	momento,	creo	que	la	única	contestación	posible	
sería:	 Un	 cineasta	 no	 tiene	 nada	 que	 decir,	 tiene	 que	 mostrar.”	
Hitchcock	concluye	con	un	“Exacto”18.2
17.	Ibídem,	p.	143.
18.	Ibídem,	pp.	143	y	144.
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1. 2. La intriga y el secreto
	 Para	hablar	del	secreto	nos	apoyaremos	en	la	obra	de	Georg	
Simmel, El secreto y las sociedades secretas.	Este	lo	hace	desde	un	
punto	de	vista	sociológico,	pero	desde	aquí	lo	vemos	perfectamente	
aplicable	 al	 ámbito	 que	 constituye	 nuestro	 objeto	 de	 estudio.	
Simmel	 comienza	 analizando	 el	 secreto	 en	 las	 relaciones	 y	 nos	
encontramos	que,	como	en	el	suspense,	el	conocimiento	juega	un	
papel	importante.	Así,	la	interacción	entre	dos	o	varios	individuos,	
no	 necesita	 de	 un	 conocimiento	mutuo	 que	 sea	 igual	 por	 ambas	
partes.	No	se	puede	conocer	absolutamente,	sino	que	mediante	los	
fragmentos	que	tenemos	de	esa	persona	nos	hacemos	una	idea	de	
ella.	Esto	genera	diferentes	percepciones	de	un	mismo	individuo.	En	
palabras	de	Simmel:	“Toda	relación	entre	personas	hace	nacer	en	la	
mente	de	cada	una	una	imagen	de	la	otra	(...)	 la	interacción	entre	
los	 individuos	 se	 basa	 efectivamente	 en	 la	 imagen	 que	 cada	 cual	
se	forma	del	otro”19. Tenemos entonces que nuestro conocimiento 
de	lo	externo	se	basa	en	las	limitaciones	y	las	distorsiones,	el	error	
está	coordinado	con	la	verdad.	Así,	la	verdad	puede	ser	mostrada	u	
ocultada.
	 Por	 otra	 parte,	 Simmel	 afirma	 que	 nuestros	 procesos	
mentales	que	proceden	de	manera	natural,	no	siguen	las	leyes	de	la	
lógica,	y	lo	que	comunicamos,	incluso	lo	más	subjetivo,	espontáneo	
y	secreto,	es	una	selección	del	todo	mental:	estos	fragmentos	que	
compartimos	suponen	una	metamorfosis.	Por	otra	parte,	cuando	se	
da	 la	mentira,	nos	encontramos	con	que	se	esconde	 la	verdadera	
representación	que	el	mentiroso	posee.	El	carácter	democrático	de	
la	mentira	radica	en	el	perjuicio	que	supone	en	un	grupo	el	provecho	
que	saca	el	mentiroso.
	 El	 trato	 entre	 las	 personas	 radica	 en	 un	 saber	 común,	 sin	
embargo,	esto	también	supone	que	una	relación	se	construya	a	partir	
de	lo	que	sabe	uno	pero	no	el	otro.	Hasta	en	las	relaciones	de	un	
marcado	carácter	íntimo	existen	las	distancias	y	las	pausas,	siempre	
se	presupone	algo	de	no-saber.	La	confianza	es	una	hipótesis	sobre	
la	conducta	del	otro,	es	un	estado	intermedio	entre	el	saber	y	el	no-
saber.	Según	Simmel:	 “El	que	 lo	 sabe	 todo,	no	necesita	 transmitir	
confianza;	 el	 que	 no	 sabe	 nada,	 no	 puede	 pretender	 infundir	
confianza”20.	Esta	confianza	es	objetivada	por	la	cultura,	regulándose	
las	conductas	de	tal	modo	que	ya	no	es	necesario	para	la	confianza	
conocer	verdaderamente	a	los	individuos.
	 Cuando	 no	 se	 ha	 penetrado	 en	 la	 individualidad	 del	 otro,	
sólo	se	conoce	lo	externo,	hablamos	del	ser	“conocidos”.	Este	es	el	
lugar	propio	de	la	“discreción”,	el	respeto	del	secreto	del	otro.	Así,	
en	función	del	saber	recíproco,	se	establecen	las	distintas	relaciones.	
Determinar	dónde	se	encuentra	el	límite	de	la	discreción,	no	es,	en	
principio,	nada	sencillo.	Existe	un	pacto	de	conocimiento	cuando	se	
da	el	 trato	entre	personas,	hay	cierta	discreción	que	no	se	puede	
recla
19.	 SIMMEL,	 Georg,	 El secreto y las sociedades secretas,	 Madrid,	 Ediciones	
sequitur,	2010,	p.30.
20.	Ibídem,	p.42.
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reclamar	 cuando	 nos	 relacionamos.	 Así,	 según	 lo	 que	 sabemos	
y	 lo	 que	no,	 construimos	 al	 otro,	 incluso	 con	 información	que	no	
se	 nos	 da	 conscientemente,	 pensamientos	 y	 cualidades	 secretos	
que	 se	 delatan	 sin	 querer,	 y	 es	 responsabilidad	 del	 oído	 de	 su	
interlocutor	el	que	sean	o	no	captados.	Es	así	como	“interpretamos	
al	otro,	reconstruimos	su	vida	interior	aún	sin	quererlo”21.1Y	añade	
más	adelante:	“La	finura	y	complicación	de	este	problema	lo	acaba	
relegando	en	mayor	medida	a	la	decisión	individual,	toda	vez	que,	
a	diferencia	de	la	propiedad	privada	en	un	sentido	material,	no	hay	
una	norma	de	carácter	general	que	lo	resuelva”22.2
	 Las	relaciones	de	carácter	más	íntimo,	la	amistad	y	el	amor	
sexual,	se	basan	sobre	la	totalidad	de	la	personalidad.	Sin	embargo,	
el	 darse	 por	 entero	 puede	 llevar	 al	 agotamiento	 y	 conclusión.	 En	
palabras	 del	 autor:	 “Sólo	 pueden,	 sin	 peligro,	 darse	 por	 entero,	
aquellas	 personas	 que	 no	 pueden	 darse	 por	 entero,	 porque	 la	
riqueza	 de	 su	 alma	 radica	 en	 la	 renovación	 constante,	 de	 suerte	
que	tras	cada	entrega	les	nacen	nuevos	tesoros,	porque	tienen	un	
patrimonio	 espiritual	 latente	 inagotable	 y	 no	 pueden	 revelarlo	 o	
regalarlo	de	una	 vez:	 como	el	 árbol	 que,	 al	 dar	un	año	 todos	 sus	
frutos,	no	compromete	 los	del	año	siguiente.	 (...)	Estamos	hechos	
de	tal	manera,	que	necesitamos	como	base	de	nuestra	vida	no	sólo	
una	determinada	proporción	de	verdad	y	error	sino	una	mezcla	de	
claridad	y	oscuridad	en	la	percepción	de	los	elementos	vitales”23.3En 
definitiva,	 Simmel	 defiende	 el	 respeto	 mutuo,	 la	 aceptación	 del	
secreto	del	otro	y	la	reivindicación	de	lo	que	uno	necesita	mantener	
oculto.
	 Sin	 embargo,	 cuando	 existe	 la	 intención	 de	 descubrir,	 la	
intención	 de	 ocultar	 adquiere	 una	 intensidad	 distinta.	 Surgiendo	
así	 la	 disimulación	 y	 enmascaramiento,	 que	 es	 lo	 que	 se	 suele	
llamar	secreto.	El	secreto	en	este	sentido	constituye	un	avance,	una	
conquista,	aunque	en	un	primer	momento	se	asocie	con	el	mal,	ya	
que	aunque	el	secreto	no	esté	directamente	vinculado	al	mal,	el	mal	
sí	suele	vincularse	directamente	al	secreto.
	 Por	 otra	 parte,	 el	 secreto	 también	 puede	 ser	 fuente	 de	
fascinación	 producto	 de	 la	 conducta	 misteriosa,	 pues	 “Ante	 lo	
desconocido,	el	instinto	natural	de	idealización	y	el	temor	del	hombre	
actúan	en	un	mismo	sentido:	darle	una	importancia	y	prestarle	una	
atención	que	lo	conocido	no	suscita”,	de	esta	manera:	“Del	secreto	
que	rodea	todo	lo	profundo	e	 importante,	surge	el	típico	error	de	
creer	que	todo	lo	misterioso	es	profundo	e	importante”24.4
	 La	tensión	que	envuelve	al	secreto	se	disipa	con	la	revelación.	
Esto	supone	la	posibilidad	y	la	tentación	de	revelarlo	y	el	riesgo	de	
ser	 descubierto,	 junto	 con	 “el	 riesgo	 interior	 de	 descubrirse	 uno	
mismo,	 que	 es	 como	 una	 fascinación	 por	 el	 abismo”25.5Ante el 
descubrimiento
21.	Ibídem,	p.49.
22.	Ibídem,	p.50.
23.	Ibídem,	p.55.
24.	Ibídem,	p.61. 
25.	Ibídem,	p.62.
Fig.	7.
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descubrimiento	de	un	secreto	 tenemos	 la	opción	de	guardarlo,	 lo	
que	 conformaría	 al	 secreto	 en	 sí;	 y	 la	 incapacidad	de	 soportar	 su	
tensión,	que	va	unida	a	una	sensación	de	superioridad	que	se	realiza	
en	el	momento	de	descubrirlo.
	 Así,	 el	 secreto	 poduciría	 dos	 efectos:	 “por	 un	 lado,	
las	 relaciones	 sociales	 altamente	 personalizadas	 permiten	 y	
exigen	 el	 secreto	 y,	 por	 otro,	 el	 secreto	 genera	 y	 aumenta	 esa	
diferenciación”26.1En	un	círculo	reducido	sería	más	díficil	mantener	
un	 secreto,	ya	que	 todos	 tendrían	un	conocimiento	más	o	menos	
íntimo	 de	 cada	 uno.	 Sin	 embargo,	 en	 una	 esfera	más	 amplia,	 las	
posibilidades	 de	 disimulación	 aumentan.	 Esto	 podría	 generar	 la	
siguiente	paradoja:	 la	 convivencia	necesita	de	una	cierta	 cantidad	
de	 secreto,	 sólo	 cambiaría	 el	 contenido	 de	 dicho	 secreto	 según	
la	 situación.	 Para	 precisar	 esta	 idea,	 Simmel	 añade	 lo	 siguiente:	
“parece	que,	a	medida	que	la	civilización	se	especializa,	los	asuntos	
colectivos	se	hacen	públicos	y	los	individuales,	secretos”27.2En esto 
radica	lo	público	y	lo	privado.
	 Tampoco	 hay	 que	 olvidar,	 que	 lo	 expuesto	 generaría	 una	
contradicción:	 “el	 esconder	 algo	 a	 los	demás	debe	estar	presente	
en	 sus	 conciencias;	 el	 sujeto	 destaca	 justamente	 por	 aquello	 que	
oculta”28.3Según	 Simmel,	 esa	 necesidad	 de	 destacar	 recurriría	
efectivamente,	 a	 medios	 contradictorios	 como	 el	 secreto.	 Todo	
ello	involucracía	este	concepto	con	el	de	adorno,	el	cual	mezcla	la	
necesidad	de	sentirse	superior	a	los	demás	con	la	dependencia	de	
ellos,	una	mezcla	de	buena	voluntad	y	envidia.
	 Sin	embargo,	cuando	el	secreto	caracteriza	toda	una	sociedad	
que	utiliza	a	sus	miembros	para	fines	y	acciones	superiores	a	ellos	
mismos,	tendríamos	que	la	despersonalización,	la	nivelación	de	las	
individualidades,	se	acentuaría	mucho	más	en	la	sociedad	secreta29.4
	 Es	 así	 como	 el	 secreto	 es	 una	 herramienta	 cuya	 función	
depende	de	quien	la	esté	usando.	Y	es	aquí	donde	centramos	nuestra	
mirada	en	el	cine	y	el	suspense,	que	se	han	valido	del	secreto	para	
jugar	con	el	público	y	darle	un	papel	activo	en	innumerables	tipos	de	
combinaciones	diferentes,	gestando	así	un	trabajo	capaz	de	 llenar	
al	espectador,	ya	que	como	aclara	Hitchcock,	el	suspense	es	intriga,	
pero	también	es	emoción.
	 Para	concluir,	citareramos	una	vez	más	a	Simmel:
	 “Percibirlo	todo	con	claridad,	es	destruir	el	encanto	
de	la	vida	e	impedir	que	nuestra	imaginación	juegue	con	
sus	posibilidades”30.5recla
26.	Ibídem,	p.63. 
27.	Ibídem,	p.65.
28.	Ibídem, p.67.
29.	Ibídem,	p.116.
30.	Ibídem,	p.56.
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1. 3. No invitar a la lógica según Vila-Matas
		 “Me	acordé	de	antiguas	caminatas	nocturas	dominadas	por	
la	misma	angustiosa	percepción	de	que	el	mundo	estaba	 lleno	de	
mensajes	de	algún	código	secreto”31.
 En su novela, Kassel no invita a la lógica,	 Vila-Matas	 nos	
remite	en	cierto	momento	a	un	sueño	en	el	que	un	amigo	escribía	
signos	que	desconocía,	signos	que	le	transportaban	a	dimensiones	
dominadas	 por	 “mensajes	 de	 algún	 código	 secreto”32.	 Intuyó	 el	
autor	que	 la	 influencia	de	este	sueño	permanecía	 latente	cuando,	
la	asistente	de	las	comisarias	de	Documenta	13	contactó	con	él	para	
comunicarle	que	los	Mac	Guffin	querían	cenar	con	él	para	mostrale	
“la	solución	al	misterio	del	universo”33. Lo que realmente le estaba 
proponiendo	 al	 escritor	 era	 que	 participase	 en	 esta	 edición	 de	 la	
Documenta	de	Kassel,	interviniendo	todos	los	días	en	el	restaurante	
chino	Dschingis	Khan.	Y	así	comienza	su	novela,	en	parte	asumiendo	
que	aceptó	la	proposición	influenciado	por	ese	sueño,	en	parte	y	muy	
en	el	fondo,	porque	realmente	quería	saber	la	solución	al	misterio	
del	 universo34.	 Sin	 embargo,	 como	 bien	 nos	 indica	 el	 apellido	 del	
matrimonio	 por	 el	 que	 se	 hacen	 pasar	 las	 comisarias,	 esto	 no	 es	
más	que	un	Mac	Guffin,	una	excusa,	no	tiene	mayor	relevancia	en	la	
trama	de	la	historia	.
	 Más	adelante	el	autor	nos	habla	del	propósito	de	la	escritura,	
que	es	enganchar	al	 lector.	 En	palabras	de	Vila-Matas”	Se	escribe	
para	 atar	 al	 lector,	 para	 adueñarse	 de	 él,	 para	 seducirlo,	 para	
subyugarlo,	para	entrar	en	el	espíritu	de	otro	y	quedarse	allí,	para	
conmocionarlo,	para	conquistarlo...”35.	Y	siendo	la	pintura	un	álgebra	
de	código	extraño,	¿podríamos	decir	que	esta	también	es	la	razón	
por	la	que	se	pinta?,	y	consecuentemente	¿no	es	entonces	el	Mac	
Guffin	un	instrumento	que	va	más	allá	del	cine?
	 Vila-Matas	se	sirve	a	lo	largo	de	toda	la	novela	de	este	recurso	
con	el	que	comienza:	el	Mac	Guffin.	Esta	excusa	argumental	le	sirve	
al	autor	para	atraer	al	lector	y	sumergirlo	en	el	hilo	narrativo	de	su	
trama.	Llega	a	establecer	un	paralelismo	entre	el	Mac	Guffin	y	“la	
frase	no	pensada”36	de	 la	que	dice	“puede	ser	osada,	extraña,	no	
parecer	a	veces	nuestra	y	en	otras,	en	cambio,	producir	una	sintaxis	
inesperada	que	en	ocasiones	hasta	nos	asombra	porque	descubrimos	
que	era	demoledoramente	nuestra	sin	que	lo	supiéramos”	y	a	la	vez	la	
contrapone	a	“aquello	que	decimos	después	de	haber	sesudamente	
formulado	una	 idea	que	acabamos	puliendo	hasta	considerar	que	
ya	podemos	soltarla”	¿Podríamos	equiparar	este	hecho	al	acto	de	la	
pintura?	Entonces	cabría	la	posibilidad	de	afirmar	que	en	este	caso	
la	frase	no	pensada	sería	la	composición	de	la	que	se	parte,	la	excusa	
31.	VILA-MATAS,	Enrique, Kassel no invita a la lógica, Barcelona, Seix Barral, 
2014,	p.	25. 
32.	Ibídem,	p.	27. 
33.	Ibídem,	p.	11.
34.	Ibídem,	p.	27.
35.	Ibídem, p. 44. 
36.	Ibídem,	p.	58. 
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que	nos	lleva	al	camino	del	suspense.	Trayendo	consigo	la	impronta	
y	la	frescura	de	un	lenguaje	formulado,	¿acaso	“la	frase	no	pensada”	
nace	en	realidad	de	lo	que	hemos	“sesudamente	formulado”?
	 Nos	 resulta	 especialmente	 interesante	 también	 su	manera	
de	 referirse	 a	 la	 obra	 de	 Ryan	 Gander	 I Need Some Meaning I 
Can Memorise (The Invisible Pull) como El impulso invisible	 	 y	
trasladándolo	al	 resto	de	piezas	que	observaba	en	 la	Documenta.	
El	escritor	trata	esa	forma	en	que	lo	invisible	afecta	al	espectador,	
describiéndolo	como:
	 “una	 especie	 de	 instante	 de	 armonía	 que	 no	 sabía	
muy	bien	en	qué	consistía,	pero	que	me	interesaba	catar.	Y,	
por	otra	parte,	además,	qué	diablos:	aquella	brisa	invisible	
me	llenaba	de	un	raro	pero	en	cualquier	caso	interesante	
bienestar	y	me	parecía	que	eso	ya	 justificaba	por	sí	solo	
todo	mi	viaje	a	Kassel.	Me	fascinaba	y	no	me	importaba	
saber	por	qué	ejercía	sobre	mí	aquella	atracción.	Quizás	
fuera	suficiente	con	saber	que	me	producía	de	inmediato	
buen	humor”37.1
	 También	desde	 la	perspectiva	de	quien	produce,	nos	atrae	
esa	 impresión	de	“no	saber	muy	bien	en	qué	consiste”	porque	en	
ello	radica	el	interés.	Como	citaría	Juan	Muñoz:	
	 “Me	 interesa	 que	 la	 obra	 sea	 enigmática	 para	 mí.	 Si	 la	
comprendo	pierdo	interés”38.2
	 Y	añade:
 
	 “Creo	 que	 debajo	 de	 toda	 obra	 de	 arte	 hay	 una	
sospecha,	 una	 sospecha	 sobre	 la	 realidad	 tal	 cual	 se	
presenta	delante	del	 ojo,	 porque	 si	 este	 es	 un	oficio	de	
creer	en	el	ojo,	también	es	un	oficio	de	sospechar	del	ojo.	
En	 el	momento	 del	 origen	 de	 toda	 obra	 de	 arte,	 que	 a	
mí	me	interesa,	hay	un	momento	que	el	ojo	te	traiciona,	
te	 está	 dando	 una	 información	 que	 el	 cerebro	 no	 te	 la	
reconoce,	o	al	revés,	la	imaginación	te	trata	de	descubrir	
el	mundo	que	tienes	delante,	y	el	ojo	te	está	diciendo	que	
no”.
37.	Ibídem, p. 66.
38.	ARRANZ,	Manel;	SOLANA,	Ana,	Juan Muñoz, poeta del espacio,	Gobierno	de	
España,	RTVE,	Madrid,	2014.
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	 En	cualquier	caso,	Vila-Matas	se	refiere	luego	a	ese	espacio	
que	deja	el	“no	saber	muy	bien	en	qué	consiste”	y	señala:	 	
	 “Por	este	y	por	otros	motivos,	decidí	centrarme	en	la	
brisa	invisible.	Y	entonces,	consciente	de	lo	que	significaba	
tomar	este	camino,	me	pregunté	por	el	autor	de	esa	frase	
que	 decía	 que	 el	 hueco	 que	 la	 obra	 genial	 deja	 cuando	
quema	lo	que	nos	rodea	será	siempre	un	buen	lugar	para	
encender	 la	 pequeña	 luz	 propia.	 Ni	 recordé	 entonces	
al	 autor	ni	 lo	 recuerdo	ahora,	pero	el	 caso	es	que	hubo	
un	antes	 y	un	después	de	aquella	 corriente	de	aire	que	
me	pareció,	ante	todo,	creadora	de	luz	propia.	(...)	De	lo	
genial,	pensé,	siempre	surge	algo	que	nos	incita,	que	nos	
empuja	hacia	delante,	que	nos	lleva	no	sólo	a	imitar	parte	
de	lo	que	nos	ha	deslumbrado,	sino	a	ir	mucho	más	lejos,	
a	descubrir	nuestro	propio	mundo...No	había	ya	nada	que	
hacer	para	cambiar	mi	opinión	respecto	a	la	genialidad	de	
aquella	brisa”39.1
	 Toda	esta	 referencia	a	 lo	 invisible,	a	 lo	oculto,	a	 lo	que	no	
podemos	ver	pero	sabemos	que	está	ahí	nos	remite	al	concepto	del	
secreto.	El	escritor	habla	de	lo	que	no	vemos	en	los	media,	de	las	
“silenciosas	conspiraciones	de	personas	que	parecen	entenderse	sin	
hablar”40.2Tal	y	como	rige	 la	propia	naturaleza	de	 la	pintura,	en	 la	
que	todo	es	silencioso,	pues	bien	sabemos	que	no	va	a	hablarnos	en	
el	sentido	más	literal	de	la	palabra.	Según	Gerhard	Richter:	“Hablar	
de	la	pintura	no	sólo	es	difícil	sino	quizás	también	inútil.	Sólo	puedes	
expresar	con	palabras	lo	que	las	palabras	son	capaces	de	expresar,	
lo	que	el	 lenguaje	puede	comunicar.	La	pintura	no	tiene	nada	que	
ver	 con	 eso.	 Esto	 incluye	 la	 típica	 pregunta:	 «¿En	 qué	 estabas	
pensando?»	No	puedes	pensar	en	nada;	la	pintura	es	otra	forma	de	
pensar.	Lo	que	me	interesa	en	general,	y	esto	también	se	aplica	a	la	
pintura,	son	las	cosas	que	no	entiendo,	es	así	en	cada	cuadro:	no	me	
gustan	los	que	comprendo”41.3
	 Más	adelante	se	nos	hace	referencia	a	las	palabras	de	Chus	
Martínez,	una	de	las	comisarias	de	la	Documenta	13,	que	refiriéndose	
a	 la	 situación	 española,	 afirmaba:	 “Nos	 creíamos	 muy	 locos,	
pero	 resultó	 que	 de	 locos	 no	 teníamos	 nada.	 Falta	 precisamente	
demencia	y	sentido	del	humor.	Al	humor,	como	pieza	fundamental	
de	lo	moderno,	lo	reivindico	desde	Cervantes.	Un	sentido	de	la	vida	
un	 poco	más	 relajado,	 abierto,	 flexible...¿Fue	 alguna	 vez	 español	
el	 humor	de	 El	Quijote?”42.4E	hilando	 con	este	hecho	 ¿Podríamos	
relacionar	quizás	la	necesidad	de	soltura	con	“la	frase	no	pensada”,	
con	el	ingenio	del	Mac	Guffin?
	 Se	menciona	más	adelante	un	concepto	que,	de	nuevo,	nos	
suscita	interés.	Habla	del	escritor	Maurice	Maeterlinck	y	sobre	como
39.	VILA-MATAS,	Enrique, Kassel..., op.cit., p. 67.
40.	Ibídem,	p.	89.
41.	BELZ,	Corinna,	Gerhard Richter – Painting,	Zero	One	Film	Terz	Film	/	West-
deutscher	Rundfunk	(WDR)	/	Mitteldeutscher	Rundfunk	(MDR)	/	ARTE,	Berlín,	
Colonia	y	Lipsia,	2011.
42.	VILA-MATAS,	Enrique, Kassel..., op.cit.,	p.	111.
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ha	 sabido	 “crear	 en	 sus	 libros	 atmósferas	 cargadas	 de	 fuerzas	
invisibles	y	muy	sombrías”43.1De	hecho,	inmediatamente	después	nos	
remite	al	cine,	rematando	con	una	referencia	a	la	película	de	Víctor	
Erice El espíritu de la colmena,	título	que	el	director	puso	a	partir	
del	comienzo	de	un	párrafo	de	La vida de las abejas	de	Maeterlinck.	
Otra	 vez,	 la	 fuerza	 invisible,	 la	 atmósfera,	 lo	 sombrío.	 	 Y	 otra	 vez	
vuelve	al	 impulso	invisible,	realizando	más	tarde	una	comparación	
a	 partir	 de	 la	 cual	 se	 contraponen	 las	 revueltas	 que	 acaban	 por	
darse	a	conocer,	ante	 las	guerrillas	y	 las	 luchas	clandestinas,	 cuya	
volatilidad	daba	lugar	a	una	serie	de	sensaciones	que	se	compartían	
sin	necesidad	de	marco44.2Esta	referencia	al	marco,	inevitablemente	
nos	remite	a	la	pintura,	y	de	nuevo,	a	las	“silenciosas	conspiraciones	
de	personas	que	parecen	entenderse	sin	hablar”.	En	definitiva,	toda	
esta	referencia	al	impulso	invisible	podría	remitirnos	a	esta	cita	de	
Mallarmé	a	Manet	que	menciona	Vila-Matas:	“No	pintes	el	objeto	
en	sí,	sino	el	efecto	que	produce”45.3
	 Otra	metáfora	que	nos	brinda	el	escritor	es	la	de	los	puntos	
suspensivos:	“¿Hubo	alguna	vez	mejor	dibujo	de	la	condición	humana	
que	 los	 puntos	 suspensivos	 con	 su	 alegre	 suspensión	 de	 aquello	
que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 sólo	 puede	 aspirar	 a	 quedar	 eternamente	
suspendido?”464¿Puede	ser	que	el	espacio	entre	un	cuadro	y	otro,	
que	lo	que	está	fuera	de	los	límites	del	lienzo	sin	marco,	el	lienzo	que	
se	desborda,	sean	precisamente	esos	puntos	suspensivos?
	 Finalmente	reflexionaremos	sobre	lo	ilógico,	sobre	cómo	el	ir	
en	contra	de	las	leyes	de	la	lógica	puede,	precisamente,	remitirnos	a	
la	propia	lógica.	Para	ello	contrapone	dos	ciudades:	Turín	y	Kassel.	Y	
nos	remite	a	una	anécdota,	la	de	Nietzche	abriendo	paso	a	la	locura	
en	el	momento	en	que	se	lanzó	al	cuello	de	un	caballo	y	se	puso	a	
llorar	en	 las	calles	de	Turín,	una	ciudad	que	sin	embargo,	 invitaba	
“al	vigor,	al	estilo,	a	la	lógica”47.5Y	citando	a	Italo	Calvino,	añade:	“a	
la	lógica	que	abre	camino	a	la	locura”.	Lo	que	sucedía	en	Kassel	era	
precisamente	lo	contrario:	“la	ciudad	invitaba	a	la	ilógica	que	abría	
el	camino	a	una	 lógica	no	conocida”.	Concluimos	así	este	epígrafe	
señalando	que,	la	pintura,	ese	lenguaje	de	códigos	tan	diferentes	al	
lenguaje	verbal,	quizás	podría	ser	la	invitación	a	esa	ilógica	que	abre	
el	camino	a	una	lógica	no	conocida.
43.	Ibídem,	p.	136.
44. Ibídem,	p.	152.
45.	Ibídem,	p.	197.
46. Ibídem,	p.	204.
47. Ibídem,	p.	250.
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2. LA IMAGEN COMO CONFLICTO
	 Este	 apartado	 lo	 centraremos	en	 abordar	 hasta	 qué	punto	 la	 imagen	no	es	 una	 sola	 y	
hermética,	sino	que	es	infinita	y	se	desborda	más	allá	de	lo	que	un	bastidor	implica.	La	imagen,	
como	nos	dice	Hitchcock	sobre	el	Mac	Guffin,	al	fin	y	al	cabo	no	es	nada.	La	interpretación	de	la	
misma	es	un	ejercicio	que	realiza	el	cerebro	y,	si	observamos	una	obra	pictórica,	 lo	que	vemos	
es	una	sucesión	de	pinceladas	que	evocan	infinitas	sensaciones.	Una	imagen	no	sólo	es	visual:	
puede	 suscitarnos	 texturas	 y	 con	 ello	 despertar	 nuestro	 sentido	del	 tacto,	 puede	 recordarnos	
una	experiencia	vivida	o	una	 temperatura,	e	 incluso	un	olor.	Una	 imagen	no	tiene	porqué	 ser	
solamente	algo	reconocible:	puede	ser	una	abstracción.	Si	nos	paramos	a	pensar	sobre	ella,	nos	
daremos	cuenta	hasta	qué	punto	puede	llegar	a	influir	en	nuestra	conducta	o	experiencia;	y	es	
que	la	imagen	lo	que	realmente	implica	es	algo	mucho	más	grande:	la	visualidad,	un	pensamiento	
que	ha	condicionado	nuestra	evolución	y	del	que	sin	embargo,	se	consideraría,	no	tenemos	 la	
suficiente	consciencia.	Este	capítulo	lo	dedicaremos	a	hacer	un	breve	repaso	de	la	visualidad	a	lo	
largo	de	la	historia	y	el	pensamiento.	Para	ello,	nos	apoyaremos	principalmente	en	los	estudios	
de	Martin	Jay48,1los	cuáles	revisan	la	obra	de	autores	como	Platón,	Descartes,	Rousseau,	Bataille,	
Sartre,	Merleau-Ponty,	Lacan,	Foucault,	Debord,	Barthes	o	Irigaray,	entre	otros.	Desde	los	albores	
de	la	visualidad,	hasta	el	mundo	posmoderno;	para	entender	el	mundo	actual,	debemos	saber	
sobre	 qué	 cimientos	 se	 erige.	 Esta	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 planteamos	 cada	 una	 de	 las	 etapas	
importantes,	los	cambios,	que	experimenta	la	visión:	de	la	Antigüedad	clásica	a	la	Edad	Media,	
y	de	ahí	a	la	Modernidad	y	posmodernidad.	Así,	para	comprender	los	períodos	posteriores,	nos	
resulta	necesario	realizar	este	mismo	ejercicio	analítico	en	sus	fases	precedentes.	Con	esta	revisión	
lograríamos	 una	mayor	 consciencia	 sobre	 cómo	 el	 pensamiento	 visual	 actual	 es	 heredero	 de	
matices	helénicos	o	medievales.	Pensemos,	por	ejemplo,	en	que	si	el	hombre	no	hubiera	pasado	
a	caminar	en	posición	erguida,	nuestra	percepción	actual	sería	diferente.	Los	sentidos	constituyen	
la	base	del	pensamiento	y	siendo	la	visión	el	más	desarrollado,	así	como	abarcamos	en	nuestro	
trabajo	la	temática	de	la	imagen,	cabría	preguntarnos,	¿hasta	qué	punto	confiamos	“ciegamente”	
en	lo	que	vemos?	¿Qué	implicaciones	tiene	la	imagen	más	allá	de	su	soporte?
 
	 Del	acto	de	ver	y	seleccionar	 imágenes	que	conforman	un	archivo,	así	como	de	pensar,	
interpretar	y	plasmar	la	pintura,	se	gesta	este	cuestionamiento.	Al	igual	que	en	el	episodio	anterior	
basamos	 nuestras	 preguntas	 en	 torno	 a	 la	 construcción,	 para	 hacer	 del	 espectador	 un	 sujeto	
activo;	en	este	apartado	nos	sumergimos	un	poco	más	para	establecer	en	la	duda	de	lo	que	vemos	
un	paralelismo	con	la	pintura:	todas	y	cada	una	de	las	decisiones	tomadas	en	el	acto	de	pintar,	son	
sometidas	a	una	duda	previa	sobre	lo	que	se	construye	en	nuestra	mente	antes	del	gesto	pictórico.	
Es	así	como	la	pintura,	que	en	un	principio	ensalzaría	la	visualidad,	trae	consigo	la	cuestión	sobre	lo	
que	vamos	a	observar.	En	este	hecho	reside	también	su	cualidad	como	pensamiento	abstracto,	así	
como	la	razón	por	la	que	nos	interesa	abordar	la	problemática	de	la	visión,	procurando	entender	
cómo	se	ha	puesto	en	duda	la	fiabilidad	de	la	vista,	cómo	ha	afectado	esto	a	las	imágenes	y	para	
qué	se	han	utilizado.	Analizando	pues	este	tema	desde	un	punto	de	vista	filosófico	que	piensa	el	
propio	pensamiento,	no	nos	limitaríamos	a	un	campo	exclusivo	y	comprenderíamos	mejor	cómo	
se	entrelazan	entre	sí.	Es	así	como	podríamos	encontrar,	por	ejemplo,	cómo	la	visión	de	la	religión	
se	realiciona	con	la	del	arte,	y	estas,	a	su	vez,	con	la	de	la	ciencia.
	 Con	todo	ello	se	podría	decir,	en	resumen,	que	el	trabajo	con	la	imagen	y	la	pintura	activa	
la	sensibilidad	ante	lo	visto	y	ello	radicaría	en	la	duda	y	el	cuestionamiento	de	lo	que	observamos.
48.	JAY,	Martin,	Ojos abatidos. La denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo XX,	Madrid,	Akal,	
2007. 
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2. 1. De los orígenes de la visualidad a la persuasión de 
la imagen
		 Los	 orígenes	 de	 la	 visualidad	 se	 remontan	 al	 momento	
en	 que	 el	 ser	 humano	 pasó	 de	 su	 estado	 cuadrúpedo	 a	 erguirse.	
Siendo	 el	 olfato	 y	 el	 tacto	 dos	 de	 los	 sentidos	 más	 importantes	
cuando	 caminaba	 a	 cuatro	 patas,	 el	 ojo	 lideró	 los	 cinco	 sentidos	
una	vez	sucedió	esta	transformación.	Así,	la	primacía	de	la	imagen	
se	 establecerá	 significativamente	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia.	 Sin	
embargo,	más	allá	de	toda	esta	evolución,	los	procesos	fisiológicos	
y	psicológicos	que	revierten	e	invierten	la	imagen	y,	en	definitiva,	la	
“leen”,	continúan	sin	respuesta.	La	experiencia	visual	puede	implicar	
a	menudo	el	engaño	o	la	ilusión	fruto	de	nuestra	amplia	fiabilidad	de	
la	vista.	En	este	aspecto,	su	sentido	antagónico	sería	el	tacto,	pues	
implica	un	 contacto	 cercano	y	directo.	 Existe	 también	un	especial	
vínculo	entre	 lo	visual	y	verbal,	a	diferencia	del	resto	de	sentidos,	
la	vista	está	unida	al	 lenguaje,	de	manera	que	cuando	vemos	algo	
tendemos	a	verbalizarlo49.1El	potencial	 ilusorio	de	las	 imágenes	ha	
sido	condenado	por	teorías	como	las	de	San	Agustín,	que	manifestó	
su	preocupación	en	torno	al	deseo	ocular,	pues	distraía	del	verdadero	
fin	espiritual.	Sin	embargo,	no	fue	el	único	que	denunció	la	fiabilidad	
de	 la	 imagen,	 ya	 que	 la	 historia	 ha	 estado	marcada	 por	 todo	 un	
pensamiento	que	giró	alrededor	de	una	profunda	sospecha	ante	la	
visión50.2
	 En	la	Grecia	clásica	se	antepuso	la	vista	al	resto	de	los	sentidos,	
su	concepto	de	la	perfección	giraba	en	torno	a	la	visión,	 la	óptica,	
la	idealización	del	cuerpo	desnudo	y	la	subsiguiente	inclinación	por	
la	 transparencia	 y	 la	 claridad	 visual.	Un	 sesgo	que	ha	marcado	el	
pensamiento	griego	y	en	consecuencia,	la	historia	occidental51.3
	 Entre	 todas	 estas	 implicaciones	 que	 heredamos	 de	 los	
griegos,	 Jay	 apunta	 a	 la	 idea	 del	 devenir,	 las	 esencias	 fijas	 sobre	
las	 apariencias	 efímeras	 que	 resaltaron	 el	 concepto	 de	 presencia	
eterna	e	inmutable,	fruto	de	una	percepción	del	presente	basada	en	
la	vista.	También	obtuvimos	la	diferenciación	entre	sujeto	y	objeto	
como	resultado	del	carácter	exterior	de	la	vista,	pues	permite	evitar	
el	 contacto	directo	 con	el	 objeto	de	 su	mirada.	 Esto	 también	nos	
remite	a	la	idea	griega	de	infinito,	que	es	un	producto	de	la	visualidad	
y	 que	 se	 extenderá	 no	 sólo	 al	 campo	 espacial,	 sino	 también	 al	
temporal52.4En La República,	 Platón	defendía	que	el	 hombre	 justo	
debe	encarar	 el	 sol	 (o	 el	 Bien)	directamente,	 en	 vez	de	mirar	 sus	
imágenes	reflejadas,	y	cuando	hace	referencia	a	la	idea	de	“visión”	
normalmente	suele	aludir	sólo	al	ojo	interno	de	la	mente.	Manifestó	
grandes	reservas	con	respecto	a	la	fiabilidad	de	la	visión	y	afirmó	que	
no	vemos	con	los	ojos,	sino	a	través	de	ellos.	De	esta	desconfianza	
nació	la	aversión	de	Platón	por	las	artes	miméticas53.5Según	Jay,
49.	Ibídem,	pp.	15	y	16.
50.	Ibídem,	pp.	19	y	20.
51.	Ibídem,	pp.	26	y	27.
52.	Ibídem,	p.	28.
53.	Ibídem,	pp.	29	y	30.
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	 “resulta	manifiesto	 que	 la	 cultura	 griega	 no	 estaba	
tan	 inequívocamente	 inclinada	 hacia	 la	 celebración	 de	
la	visión	como	puede	parecer	a	primera	vista.	De	hecho,	
muchos	 mitos	 griegos	 esenciales	 expresan	 una	 cierta	
ansiedad	sobre	el	poder	maléfico	de	la	visión,	en	especial	
los	de	Narciso,	Orfeo	y	Medusa.	Y	Argos,	 todo	ojos,	que	
recibía	 el	 sobrenombre	 de	 Panoptes,	 fue	 destruido	 en	
última	 instancia	 por	 Pan,	 cuya	 música	 cautivadora	 le	
indujo	al	sueño.	(…)	La	existencia	de	numerosos	amuletos	
apotropaicos	 y	 de	 otros	 instrumentos	 para	 desactivar	
el	 mal	 de	 ojo	 también	 sugiere	 hasta	 qué	 punto	 estaba	
extendido	 aquí,	 como	 en	 todas	 partes,	 el	 temor	 de	 ser	
visto”54.1
	 Pese	a	todo,	el	pensamiento	helénico	propició	la	primacía	de	
la	imagen	y	la	vista.	Este	hecho	ocasionó	una	serie	de	contradicciones	
en	 el	 futuro	 que	 se	manifiestan	 en	 la	 distinción	 sujeto-objeto,	 la	
pureza	de	la	forma	para	la	mente	frente	a	la	ambigüedad	de	la	luz,	la	
sombra	y	el	color	para	los	sentidos	o	la	búsqueda	de	la	luz	divina55.2
	 Con	la	Edad	Media,	cayó	la	primacía	del	ojo	frente	al	oído	y	
al	 tacto,	sin	embargo,	el	auge	del	cristianismo	propició	una	vuelta	
a	 la	 superioridad	de	 lo	 visual.	Un	 claro	ejemplo	de	este	hecho	es	
la	consagración	de	la	hostia	eucarística,	elevándola	de	manera	que	
todos	 los	 cristianos	 pudieran	 verla.	 La	 razón	 que	 llevó	 a	 este	 uso	
religioso	de	la	imagen,	fue,	al	fin	y	al	cabo,	meramente	publicitario,	
es	 decir,	 “para	 volver	 accesible	 la	 historia	 cristiana	 a	 las	 hordas	
de	nuevos	creyentes”	así	 como	“las	 referencias	bíblicas	al	oído	se	
transformaron	 sistemáticamente	 en	 referencias	 a	 la	 vista”56.3En el 
Evangelio	de	san	Juan	se	dice	“Dios	es	luz”,	hecho	que	numerosos	
pensadores	medievales	 interpretaron	 literalmente,	así,	muchas	de	
las	iglesias	construidas	se	caracterizan	por	sus	múltiples	entradas	de	
luz,	residuos	de	la	anterior	veneración	al	sol.	Con	el	culto	a	la	Virgen	
surgido	en	el	siglo	XII	arrancó	otra	corriente	que	veneró	la	ausencia	
de	mácula	(especulum sine macula,	el	“espejo	sin	mancha”,	o	más	
allá,	el	concepto	de	la	“Inmaculada”).	La	estima	otorgada	entonces	
a	los	espejos	fue	muy	elevada,	pues	se	consideró	que	reflejaban	la	
verdad.	Asimismo,	se	consideró	que	Dios	descendió	al	mundo	para	
captar	Su	divinad	en	imagen,	permitiendo	al	hombre	ser	“salvado”	
siempre	 y	 cuando	 salve	 ese	 fragmento	 de	 Su	 imagen	 en	 el	 alma	
divina.	A	este	hecho	habría	que	añadir	otro	giro	más:	el	objeto	de	la	
salvación	humana	es	el	reflejo	de	Dios57.4
	 En	 la	Alta	Edad	Media	pensadores	como	Tomás	de	Aquino	
defendieron	el	uso	de	imágenes,	existiendo	una	“buena”	y	“mala”	
manera	de	venerar	 las	 imágenes.	Y	es	que	bien	es	sabido,	que	 las	
imágenes	 y	 los	 espectáculos	 visuales	 fueron	 la	 herramienta	 más	
potente	 para	 educar	 a	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 fieles,	 puesto	 que	
eran	 analfabetos.	 Durante	 la	 Reforma	 de	 la	 iglesia	 se	 atacó	 esa	
popularidad
54.	Ibídem,	p.	30.
55.	Ibídem,	p.	33.
56.	Ibídem,	p.	36.
57.	Ibídem,	p.	37.
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popularidad	de	 la	 imagen,	sin	embargo,	con	 la	Contrarreforma,	se	
asistió	a	una	persistencia	de	esa	 imagen,	ya	que	Contrarreforma	y	
visualidad	 barroca	 estaban	 íntimamente	 unidas.	 Tampoco	 decayó	
la	 visualidad	 durante	 el	 Renacimiento,	 en	 el	 cual	 abundaron	 las	
referencias	 oculares	 y	 grandes	 personalidades	 como	 Leonardo	 da	
Vinci	 recalcaron	 la	 importancia	del	ojo	por	encima	del	oído.	Todo	
ello	sin	olvidar,	que	el	Renacimiento	fue	testigo	de	una	de	las	más	
extendidas	 innovaciones	 visuales:	 el	 origen	de	 la	 perspectiva58.1La 
perspectiva	 sustituyó	 toda	 una	 serie	 de	 puntos	 de	 vista	 por	 la	
inclusión	de	sólo	uno	de	ellos.	Esto,	a	su	vez,	marcaría	una	diferencia	
entre	las	imágenes	de	la	pintura	holandesa	con	respecto	a	la	italiana.	
Dado	que	la	pintura	del	norte	no	abrazó	la	invención	de	la	perspectiva	
como	lo	hizo	 la	del	sur,	esta	primera	adquiriría	un	carácter	menos	
jerárquico,	prestando	una	mayor	atención	a	los	colores,	texturas	y	
pinceladas	que	se	disponían	en	el	lienzo59.2
	 Las	capacidades	de	persuasión	desarrolladas	por	la	visualidad	
sagrada	 fueron	 trasladadas	 a	 otros	 ámbitos	 como	 los	 políticos	 o	
sociales	(esto	desencadenaría	un	mundo	moderno	que,	junto	a	las	
nuevas	tecnologías,	estaría	dominado	por	 la	 imagen).	La	conexión	
entre	arte	y	poder	desarrollada	en	el	Renacimiento,	se	elevó	durante	
el	Barroco,	a	pesar	del	uso	distorsivo	de	 la	 imagen	que	empleó	el	
segundo	con	respecto	al	primero.	Durante	el	Barroco	se	asistió	a	una	
política	del	espectáculo	cortesano	que	vio	su	máxima	representación	
en	 el	 Versalles	 del	 Rey	 Sol,	 Luis	 XIV60.3Este	 auge	 del	 espectáculo	
visual,	entroncará	con	el	 régimen	del	Panóptico	que	más	 tarde	se	
desarrollará	con	Foucault,	pues	su	base	era	hacer	visible	al	sujeto.
	 El	 incremento	 de	 la	 confianza	 en	 la	 visualidad	 permitió	 su	
autonomía	con	respecto	a	la	religión	y	se	desencadenó	una	liberación	
de	 la	 imagen	de	su	 función	narrativa61.4Esto mismo ocurrió con la 
ciencia,	que	centró	toda	su	verosimilitud	en	la	creencia	del	ojo.	Así,	
se	 desarrollaron	 un	 serie	 de	 importantes	 inventos	 oculares	 y	 se	
afinaron	otros:	el	perfeccionamiento	del	espejo	azogado	plano	en	el	
siglo	XVI,	el	microscopio	a	finales	del	mismo	siglo	o	el	aumento	de	la	
fascinación	por	la	cámara	oscura,	que	ya	se	usaba	como	herramienta	
para	 el	 dibujo	 desde	 los	 tiempos	 de	 Leonardo.	 También	 tuvieron	
buena	acogida	los	instrumentos	de	difusión	de	la	imagen,	como	los	
bloques	de	madera	y	otros	aparatos	más	sofisticados,	y	en	definitiva,	
la imprenta62.5Sin	lugar	a	dudas,	la		reproductibilidad	de	la	imagen	
trajo	consigo	el	nacimiento	de	la	era	moderna,	pues	como	expresa	
Jay:	“Tanto	si	se	concede	mayor	peso	a	los	avances	técnicos	como	
si	 se	 pone	 el	 acento	 en	 los	 cambios	 sociales,	 es	 evidente	 que	 el	
despertar	de	la	era	moderna	se	acompañó	de	un	vigoroso	privilegio	
de	la	visión”63.6
58.	Ibídem,	p.	41.
59.	Ibídem,	p.	53.
60.	Ibídem,	p.	45. 
61.	Ibídem, p. 46. 
62.	Ibídem,	pp.	56	y	57. 
63.	Ibídem,	p.	59.
Fig.	14.
Fig.	15.
39
	 El	 auge	de	 lo	visual	queda	 reflejado	en	el	pensamiento	de	
Descartes. En su texto, La Dioptrique	de	1637	(uno	de	los	tres	tratados	
de	su	Discurso del método)	el	filósofo	pretendió	demostrar	que	 la	
visión	se	entendía	a	partir	de	la	previa	existencia	de	ideas	innatas	en	
la mente64.1Su	contribución	mediante	el	conocido	“perspectivismo	
cartesiano”	 a	 la	 tendencia	 ocularcéntrica	 dominante	 en	 la	 era	
moderna	 fue	 esencial65.2Es	 por	 ello	 que	 continuaremos	 haciendo	
referencia	a	sus	ideas	a	lo	largo	de	este	apartado,	pues	la	mayor	parte	
de	pensadores	que	se	abordarán	establecen	una	contraposición	al	
pensamiento	de	Descartes.
	 Uno	de	los	herederos	del	pensamiento	cartesiano,	así	como	de	
la	Ilustración,	fue	Voltaire.	Para	él	las	ideas	eran	imágenes	en	nuestra	
mente,	y	sin	estas,	no	podía	haber	ideas.	A	diferencia	de	Descartes,	
Voltaire	también	siguió	a	pensadores	como	Bacon,	Locke	o	Newton	
y	 con	 ello,	 el	 denominado	 pensamiento	 sensualista	 que	 defendía	
la	percepción	por	encima	de	la	intuición	o	deducción	como	fuente	
de	nuestras	 ideas.	 La	observación	 sustituyó	a	 la	especulación66.3El 
Siglo de las Luces	 continuó	 la	 corriente	 ocularcéntrica,	 así,	 tanto	
Descartes como los philosophes	defendieron	que	el	funcionamiento	
de	 la	mente	 era	 como	 el	 de	 la	 cámara	 oscura67.4Este	 siglo	 estuvo	
marcado	en	sus	comienzos	por	el	espectáculo	de	la	corte	de	Luis	XIV,	
en	el	que	todo	signo	ocular	(los	trajes,	el	maquillaje,	las	pelucas)	será	
denotativo	 de	 prestigio.	 También	 fue	 un	 siglo	 de	 rápidos	 avances	
materiales	en	la	empresa	del	vidrio,	de	los	anteojos,	de	los	espejos	y	
de	los	instrumentos	de	iluminación	interior68.5
	 En	 este	 contexto	 es	 importante	 destacar	 a	 un	 pensador	
de	preocupaciones	oculares:	 Jacques	Rousseau.	 Su	 impulso	 inicial	
fue	 declarar	 la	 transparencia	 del	 hombre	 ante	 Dios,	 siendo	 su	
deseo	 erradicar	 las	 apariencias	 y	 ensalzar	 la	 verdad	 oculta.	 Para	
ello	Rousseau	anheló	un	deseo	exhibicionista	en	el	que	mostrarse	
enteramente	 y	 con	 total	 claridad,	 a	 la	 mirada	 de	 los	 demás.	 Sin	
embargo,	 esto	 no	 le	 satisfizo	 y	 en	 numerosas	 ocasiones	 se	 retiró	
de	 la	 superficial	 sociedad	de	salones	parisina,	en	busca	de	su	“yo	
auténtico”,	ansiando	una	utópica	sociedad	de	vigilancia	basada	en	una	
reciprocidad	beneficiosa69.6Por	otra	parte,	la	defensa	de	la	presencia	
pura	 elaborada	 por	 Rousseau	 inspiró	 la	 corriente	 iconoclasta	
preponderante	 entre	 los	 militantes	 de	 la	 Revolución	 francesa.	 La	
imagen	 del	 príncipe	 se	 sustituyó	 por	 otras	 abstractas:	 Justicia,	
Fraternidad,	 Libertad,	 Igualdad,	 abstracciones	que	necesitaban	de	
hacerse	 visibles	 y	 para	 ello	 los	 soldados	 revolucionarios	 volvieron	
a	los	modelos	griegos	y	romanos,	estableciendo	así	su	propio	estilo	
visual.	Nació	una	nueva	iconografía	para	un	nuevo	ídolo:	la	Razón,	
que	 a	 su	 vez	 tuvo	 su	 icono	 antagónico	 en	 el	 régimen	 del	 Terror	
establecido	por	el	ojo	de	 la	guillotina70.7En	este	 contexto	 también	
cabe
64. Ibídem,	p.	62.
65.	Ibídem, p. 67.
66. Ibídem,	p.	71.
67. Ibídem,	p.	72. 
68. Ibídem, p. 74.
69.	Ibídem,	pp.	76	y	77. 
70.	Ibídem,	pp.	78,	79	y	80.
Fig.	16.
40
cabe	destacar	la	figura	de	Diderot,	que	si	bien	expresó	inquietudes	
ocularcéntricas	por	una	parte,	elaboró	un	pensamiento	iconoclasta	
por	otro.	Diderot	estuvo	especialmente	interesado	en	una	cuestión	
elaborada	por	Molyneux	en	la	cual	dudaba	sobre	la	percepción	de	
una	persona	ciega	que,	después	de	operarse,	podía	ver.	Al	fin	y	al	
cabo,	si	según	el	perspectivismo	cartesiano	las	imágenes	eran	innatas	
a	la	mente,	¿distinguiría	esa	persona	de	manera	natural	los	objetos?	
Estudiando	informes	médicos,	Diderot	llegó	a	la	conclusión	de	que	
una	persona	ciega	elaboraría	su	construcción	del	mundo	a	través	del	
tacto.	Es	decir,	 su	 respuesta	ante	el	 concepto	de	 las	 ideas	 innatas	
fue	negativa,	dando	lugar	así	a	un	implícito	desafío	ante	la	primacía	
del	ojo	y	defendiendo	las	traducciones	entre	las	percepciones	de	los	
distintos	sentidos.	Asimismo,	puso	en	cuestión	la	primacía	espacial	
de	las	metáforas	visuales	en	la	retórica,	defendiendo	de	esta	manera	
la	temporalidad	que	implicaba	la	lengua71.
	 Con	la	aparición	de	la	Contrailustración	se	volvió	a	privilegiar	
el	oído	y	el	tacto,	siendo	la	tradición	hermenéutica,	muy	vinculada	
a	 la	 experiencia	 sonora,	 reavivada	 a	 principios	 del	 siglo	 XIX.	 Se	
desarrollaron	también	dos	tendencias	que	contribuyeron	al	declive	
de	la	fe	visual:	el	resurgimiento	neoplatónico	de	la	belleza	ajena	a	la	
observación	mundana	y	la	nueva	valoración	de	la	oscuridad72. En este 
contexto,	son	de	gran	importancia	la	pintura	de	Goya,	el	romanticismo	
británico	y	alemán,	en	especial	Turner	y	Friedrich	respectivamente,	
la	obra	 literaria	de	Victor	Hugo	 (fascinado	por	 las	metáforas	de	 la	
ceguera),	Balzac	o	Rimbaud,	autores	en	los	que	el	declive	ilustrado	
no	 implicó	 un	 repudio	 de	 la	metáfora	 visual.	 Asimismo,	 el	 nuevo	
plan	urbano	parisino	sustentó	la	primacía	del	ojo	vinculándola	a	la	
aparición	de	galerías	comerciales	que	satisfacían	los	deseos	visuales	
y	materiales	burgueses,	lo	cual	supuso	una	prematura	preocupación	
por	parte	de	 autores	 como	Simmel	o	Benjamin,	 que	denunciaron	
la	acumulación	de	imágenes	cambiantes.	Esta	aparición	de	grandes	
almacenes,	a	su	vez,	propició	el	surgimiento	de	la	publicidad,	que	se	
materializó	en	 la	proliferación	de	 la	 litografía73.	El	culmen	de	toda	
esta	 explosión	 de	 la	 imagen	 fue	 la	 aparición	 del	 daguerrotipo	 en	
1839	y	con	ello,	la	invención	de	la	cámara.	Este	nacimiento	provocó	
extendidas	controversias,	que	por	una	parte,	ensalzaron	su	cualidad	
para	captar	la	realidad	y	por	otra,	se	concienció	de	su	capacidad	para	
el	engaño.	De	nuevo,	surgía	una	corriente	que	sospecha	la	imagen74. 
71.	Ibídem,	pp.	82,	83	y	84.
72.	Ibídem,	pp.	86	y	87.
73.	Ibídem,	pp.	87-98
74. Ibídem,	p.	100.
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	 Durante	 el	 siglo	 XIX	 la	 ciencia	 centró	 su	 atención	 en	 las	
dimensiones	físicas	de	la	vista	humana.	Asimismo,	se	experimentó	
una	mayor	sensibilidad	ante	la	dimensión	temporal	de	la	vista,	según	
Jay:	“El	flujo	de	sensaciones	experimentadas	en	el	curso	del	tiempo	
empezó	 a	 desplazar	 a	 la	 «captación»	 congelada	 de	 un	 sujeto	 de	
visión	atemporal	y	trascendental”75.1En	el	terreno	político,	el	avance	
científico	y	económico	se	materializó	en	un	capitalismo	avanzado.	
Estos	 desarrollos	 se	 relacionan	 con	 una	 liberación	 del	 color	 con	
respecto	 a	 la	 línea	 con	 los	 romáticos	 como	Delacroix.	 El	 sfumato 
leonardiano	empleado	por	Turner	se	convirtió	en	un	desafío	a	la	óptica	
geometrizada	 de	 la	 perspectiva	 y	 los	 autorretratos	 de	 Courbet	 se	
podrían	considerar	intentos	de	superar	el	dualismo	cartesiano76.2Con 
todo	 ello,	 apareció	 la	 pintura	 Impresionista,	 que	 se	 centró	 en	 la	
captación	de	luz,	color	y	de	la	mirada	temporal,	una	pintura	en	la	que	
“de	hecho,	lo	que	se	pintaba	a	menudo	parecía	menos	importante	
que	 cómo	 se	 pintaba”77.3Pintura	 casi	 de	 dimensiones	 táctiles	 que	
hacía	frente	a	la	perspectiva	unidireccional.	Una	obra	que	puso	en	
entredicho	la	relación	sujeto-objeto	de	la	perspectiva	tradicional,	fue	
la	de	Manet,	especialmente	con	Déjeuner sur l’herbe	y	Olympia78.4Sin 
embargo,	 los	 pintores	 sucesores	 consideraron	 el	 impresionismo	
como	una	“ingenua	epistemología	sensualista”795y	defendieron	que	
la	pintura	debía	centrarse	en	ideas	y	no	en	apariencias.	Así,	tenemos	
a	pintores	como	Gauguin	y,	sobre	todo,	Cézanne,	que	postularon	las	
cualidades	táctiles	y	hasta	olfativas	de	la	pintura.	
 
	 Con	Duchamp	este	problema	adquirió	unas	dimesiones	que	
fueron	aún	más	allá,	pues	cuestionó	la	diferencia	entre	representación	
y	presentación,	burlándose	a	la	vez	de	la	noción	de	genio	entorno	a	
la	“obra	de	arte”80.6Es	así	como	surgen	sus	readymades	y	su	posterior
75.	Ibídem,	p.	119.
76. Ibídem,	p.	120.
77. Ibídem,	p.	121.
78. Ibídem,	p.	121.
79.	Ibídem,	p.	122. 
80.	Ibídem,	p.	126.
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interés	por	el	cuerpo	deseante	de	la	imagen,	idea	materializada	en	
obras como, Etant donnés,	en	la	cual	confluyen	visión	y	deseo81.1
	 En	 este	 contexto,	 cabe	 destacar	 la	 obra	 literaria	 de	
Proust,	 en	 la	 cual	 queda	 reflejada	 una	 importante	 inquietud	
visual,	 incorporando	 a	 su	 vez,	 muchas	 de	 las	 dudas	 que	 giraban	
alrededor	del	ocularcentrismo:	su	actitud	reacia	ante	la	cámara,	la	
implicación	 visual	 de	 vínculos	 entre	 deseo	 y	 dominación	 y,	 sobre	
todo,	 la	 relación	 entre	 espacialidad	 y	 temporalidad	 con	 respecto	
a	 la	visión.	Asimismo,	defendió	el	estereoscopio	por	 su	capacidad	
de	yuxtaponer	 y	 crear	profundidad	entre	varias	 imágenes,	 lo	 cual	
supone	la	implicación	de	varios	puntos	de	vista	e	implícitamente,	su	
aspiración	a	derrumbar	la	certidumbre	monocular	cartesiana82.2Esa 
óptica	de	la	temporalidad	de	Proust,	ha	sido	en	múltiples	ocasiones	
relacionada	 con	 la	 recuperación	del	tiempo	vivenciado	 (durée)	de	
Henri	Bergson.	Según	Jay,	“con	Bergson	los	derechos	del	cuerpo	se	
opusieron	 explícitamente	 contra	 la	 tiranía	 del	 ojo.	 Remontándose	
más	allá	de	las	implicaciones	visuales	residuales	del	perspectivismo,	
Bergson	desarrolló	una	crítica	esencial	de	ocularcentrismo”83.3Este 
autor	defendió	la	actuación	frente	a	la	contemplación,	la	“memoria	
verdadera”	 pertenecía	 a	 la	 corporeidad	 y	 todos	 los	 recuerdos	
sensoriales	 ejercían	 un	 papel	 vital.	 La	 importancia	 que	 le	 dio	 al	
tiempo	vivenciado	implicaba	su	difícil	disponibilidad	para	la	visión.	
Con	 ello,	 el	 verdadero	 yo	 no	 debía	 identificarse	 con	 una	 imagen	
externa,	sino	que	se	basaba	en	la	realidad	privada	de	la	durée84.4
81.	Ibídem,	p.	131.
82.	Ibídem,	pp.	141,	142	y	143.
83.	Ibídem,	p.	148.
84. Ibídem,	p.	152.
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2. 2. Del horror de la guerra al existencialismo de Sartre
		 Con	 la	 Primera	 Guerra	Mundial,	 de	 nuevo	 se	 cuestionó	 el	
concepto	de	lo	visual	y	la	hegemonía	del	perspectivismo	cartesiano	
quedó	derrocada.	La	experiencia	visual	se	empobreció	y	trajo	consigo	
secuelas	perturbadoras.	El	trauma	y	el	éxtasis	del	derrumbamiento	
de	 la	 civilización	 basada	 en	 la	 “desapasionada	 mirada”	 fue	
expresado	con	 fuerza	por	Georges	Bataille85.1Este autor celebró lo 
que	la	experiencia	de	la	guerra	le	permitió,	el	“goce	ante	la	muerte”,	
la	 liberación	 de	 las	 preocupaciones	 mundanas86.2Obsesionado	
con	 la	 invocación	 de	 la	 ceguera	 (su	 padre	 era	 ciego),	 el	 ojo	 para	
Bataille	tenía	diversos	significados	que	entraban	en	conflicto.	Para	
Bataille	el	ojo	tenía	connotaciones	violentas	que	veía	reflejadas	en	
películas	como	Un chien andalou	de	Luis	Buñuel	y	Salvador	Dalí,	ese	
corte,	en	tanto	víctima	y	perpetrador,	no	carecía	de	 implicaciones	
positivas,	pues,	para	Bataille,	 “la	 sumisión	al	poder	agresivo	de	 la	
mirada	 [gaze]	 “cortante”,	 como	 la	 sumisión	 al	 cegador	 poder	 del	
sol,	podía	ser	una	fuente	de	subversión	liberadora”87.3Sus intereses, 
ligados	a	la	experiencia	bélica,	congeniaban	con	las	inquietudes	de	
la	 generación	 de	 los	 surrealistas,	 grupo	 amplio	 y	 heterogéneo	 de	
artistas	de	diferentes	disciplinas	cuyo	“padre”	fue	André	Breton.	Las	
ideas	claras	basadas	en	 la	razón	y	 la	observación	mimética	era	un	
motivo	de	desprecio88.4Eran	afines	al	medio	cinematográfico	pues,	
para	 ellos,	 propiciaba	 las	 alucinaciones	 conscientes,	 quedando	 el	
yo	 suprimido,	 además	 de	 ser	 capaz	 de	 generar	 significado	 sin	 la	
necesidad	 de	 la	 lógica	 del	 lenguaje	 convencional89.5Las	 imágenes	
surrealistas	 denotaban	 la	 verdad	 inconsciente,	 una	 revelación	 del	
estado	interno,	no	se	evocan	sino	que	aparecen	espontáneamente.	
Su	cuestionamiento	al	ocularcentrismo	se	basó	en	el	“acto	de	separar	
de	sus	contextos	originales	a	 los	objetos	y	de	permitirles	seguir	 la	
lógica	siniestra	de	la	imagen	surrealista”90.6 
	 Por	otra	parte,	dentro	de	 la	 fenomenología,	 cabe	destacar	
a	 sus	 herederos	 Sartre	 y	 Merleau-Ponty,	 que	 ,	 influidos	 por	 el	
pensamiento	 de	 Husserl	 y	 Heidegger,	 elaboraron	 una	 serie	 de	
teorías	 contra	 el	 ocularcentrismo.	 Husserl	 socavó	 aspectos	 de	 la	
epistemología	cartesiana,	eliminando	la	distancia	entre	sujeto	que	
observa	 y	 sujeto	 observado	 por	 una	 parte,	 y	 poniendo	 el	 acento	
en	el	mundo	vital	prerreflexivo,	en	el	que	el	cuerpo	vivenciado	era	
fundamental,	 por	otra91.7Heidegger	 criticó	 la	primacía	de	 la	 visión	
y	puso	énfasis	en	el	oído,	así	 como	condenó	 la	 ciencia	basada	en	
la	manipulación	 visual	 y	 afirmó	que	el	 camino	hacía	 la	 revelación	
del	Ser,	se	realiza	desvelando	lo	que	está	oculto92.8El ataque contra 
el	 ocularcentrismo	 de	 Sartre	 fue	 severo,	 según	 Martin	 Jay:	 “No	
sólo,	 afirmaba	 Sartre,	 la	 hipertrofia	 de	 lo	 visual	 conduce	 a	 una	
epistemología
85.	Ibídem,	p.	165.
86. Ibídem,	p.	166. 
87. Ibídem,	p.	173. 
88. Ibídem,	p.	181.
89.	Ibídem,	p.	195.
90.	Ibídem,	p.	188.
91.	Ibídem,	pp.	203	y	204.
92.	Ibídem,	pp.	207	y	208.
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epistemología	 problemática,	 permite	 el	 dominio	 de	 la	 naturaleza	
y	 sirve	de	base	 a	 la	 hegemonía	 del	 espacio	 sobre	 el	 tiempo,	 sino	
que	 también	 produce	 relaciones	 intersubjetivas	 profundamente	
preocupantes	 y	 propicia	 la	 construcción	 de	 una	 versión	
peligrosamente	inauténtica	del	yo”93.1Su	crítica	se	basó	en	el	rechazo	
de	un	yo	trascendental	opaco,	en	la	separación	de	la	percepción	-de	
cualquier	clase-,	de	la	imaginación	y	el	fallido	intento	de	la	visión	de	
imponer	ideas	a	la	falta	de	sentido	del	mundo	material94.2Además,	
elaboró	una	teoría	basada	en	las	relaciones	humanas,	en	la	que	la	
mirada	no	permitía	la	libertad,	pues,	según	Sartre,	la	mirada	implicaba	
deseo,	 el	 deseo	de	poseer	 la	 subjetividad	del	 otro,	 una	dialéctica	
de	 la	mirada	 condenada	 al	 fracaso,	 “por	 cuanto	 no	 hay	modo	de	
reconciliar	la	libertad	humana	con	el	deseo	de	posesión”95.3Por otra 
parte,	 Merleau-Ponty,	 carecía	 de	 esa	 necesidad	 de	 transparencia	
elaborada	por	Sartre.	En	su	explicación	de	la	experiencia	perceptiva,	
Merleau-Ponty	 diferenció	 entre	 el	 entedimiento	 científico	 de	
la	 luz	 y	 su	 experiencia	 cualitativa,	 para	 luego	 puntualizar	 que	 el	
pensamiento	 científico	 era	 fruto	 de	 esa	 experiencia	 cualitativa	 y	
por	 lo	 tanto,	 no	 se	 podían	 separar	 entre	 sí.	 También,	 defendió	 la	
perspectiva	 como	medio	de	 conocimiento	del	mundo	 y	 siguiendo	
a	Husserl,	apoyó	 la	multiplicidad	de	perfiles	como	 indicativo	de	 la	
presencia	real	de	una	“cosa”	en	el	mundo,	trascenciendo	así	todos	
sus	 aspectos	 y	 permitiendo	 la	 comunicación	 con	 un	 mundo	 más	
rico.	 Sin	 embargo,	 desafió	 la	 explicación	 cartesiana	 de	 la	 visión	 y	
afirmó	que,	el	 “alma”,	 “no	ve	esencias	 inteligibles,	 sino	 cosas	 con	
una	presencia	existencial	o	real”96.4Tampoco	estuvo	de	acuerdo	con	
Sartre	en	su	separación	entre	percepción	e	 imaginación,	así	como	
puso	distancia	con	respecto	a	las	relaciones	sociales	no	recíprocas	
que	conducían	 	a	 la	ontología	dualista	de	Sartre,	negando	que	 las	
relaciones	pudieran	reducirse	a	su	componente	visual.	Por	otra	parte,	
en La fenomenología de la percepción,	Merleau-Ponty	se	dedica	a	
demoler	los	prejuicios	clásicos,	defendiendo	el	cuerpo	vivenciado	en	
todos	sus	aspectos,	así	como	hace	un	análisis	del	mundo	percibido,	
según	la	sensación,	el	espacio,	el	mundo	natural	y	el	mundo	humano	
y	 aborda	 el	 ser-para-sí	 y	 el	 ser-en-el-mundo,	 centrándose	 en	 la	
temporalidad	 y	 libertad	 humana97.5Durante	 la	 última	 etapa	 de	 su	
obra,	Merleau-Ponty	puso	nuevo	énfasis	en	el	concepto	de	“la	carne	
en	el	mundo”	que,	en	 lugar	del	 cuerpo	vivenciado	y	percibido,	 se	
centró	en	una	visión	de	tintes	posthumanistas,	así	como	desarrolló	
un	paulatino	interés	por	el	psicoanálisis	y	reconoció	la	importancia	
de	 las	 implicaciones	 visuales	 en	 la	 obra	 de	 Lacan.	 Por	 último,	 su	
progresivo	interés	por	el	lenguaje,	le	llevó	a	expresar	“una	tensión	
potencial	entre	percepción	y	expresión,	figuratividad	y	discursividad,	
que	 pensadores	 posteriores	 desarrollarían	 explícitamente	 en	 un	
sentido	antiocularcéntrico”98.6
93.	Ibídem,	p.	210.
94.	Ibídem,	p.	218.
95.	Ibídem,	p.	223.
96.	Ibídem,	p.	232.
97.	Ibídem,	p.	236.
98.	Ibídem,	p.	241.
Fig.	23.
45
2. 3. Entre el Estadio del Espejo y la visión en el cine y la    
fotografía
		 Lacan	 fue	 un	 heredero	 del	 pensamiento	 iconoclasta	 judío,	
antivisual	 y	 el	 psicoanálisis	 de	 Freud.	 Alertó	 sobre	 la	 importancia	
de	la	fusión	visual	en	base	a	parecidos	morfológicos,	implicando	la	
experiencia	visual	una	crisis	de	los	límites	del	yo	e	interesándose	así	
por	la	formación	precaria	de	ese	yo.	Es	así	como	abarca	la	descripción	
del	 Estadio	 del	 Espejo,	 cuyo	 origen	 se	 encuentra	 entre	 los	 seis	 y	
dieciocho	meses	 de	 edad,	 periodo	 en	 el	 que	 el	 niño	 comienza	 a	
desarrollar	 su	 identidad	 “mediante	 la	 identificación	 visual	 con	 su	
imagen	en	un	espejo	(…)	una	imagen	que	sirve	como	compensación	
del	carácter	todavía	inmaduro	y	dependiente	de	su	cuerpo”99.1Este 
hecho	 anticipa	 la	 posterior	 postura	 erecta	 del	 niño,	 la	 cual	 repite	
individualmente	 el	 momento	 histórico	 de	 la	 bipedación	 humana,	
momento	en	el	se	pasó	a	privilegiar	la	vista	por	encima	del	tacto	u	
olfato	según	Freud.	Este	nuevo	estado	de	plenitud	ponía	en	juego	el	
propio	yo,	encaminándolo	a	una	dirección	ficticia100.2La	 lectura	de	
La fenomenología del espíritu	realizada	por	Kojève	resultó	esencial	
para	la	teoría	de	Lacan.	Según	Kojève,
	 “la	conciencia	humana	emerge	en	el	curso	del	tiempo	
como	 respuesta	 a	 un	 deseo	 primordial	 de	 superar	 una	
carencia,	una	sensación	de	 incompleción	experimentada	
por	el	protosujeto	biológico.	Pero	lo	que	define	lo	humano	
frente	a	lo	animal	es	que	su	realización	debe	implicar	una	
interacción	con	el	deseo	del	otro,	interacción	que	constituye	
la	 base	 de	 la	 historia.	 El	 intento	 inicial	 de	 conseguir	 un	
sentido	coherente	de	la	identidad	se	efectúa	mediante	la	
reducción	del	otro	a	una	imagen	del	yo	(…)	Esta	violenta	
desrealización	 del	 otro,	 sin	 embargo,	 se	 demuestra	
insatisfactoria,	 pues	 sólo	 cuando	el	otro	 se	ha	 separado	
del	 yo	 puede	 beneficiarse	 el	 yo	 de	 su	 reconocimiento.	
Por	 lo	tanto,	el	segundo	estadio	de	la	dialéctica	conlleva	
el	 reconocimiento	de	 la	 alteridad	 irreductible	del	no-yo,	
que	resiste	la	reducción	a	un	doble	especular.	En	términos	
de	Kojève,	se	constituye	un	yo	«superior»	mediante	una	
dialéctica	del	deseo	donde	el	logro	del	reconocimiento	de	
otro	suplanta	a	la	proyección	visual	solipsista”101.3
	 Para	Lacan	el	paso	por	el	Estadio	Espejo	resulta	evidente	en	
todas	las	personas,	dándose	una	transición	parcial	de	lo	Imaginario	
a	lo	Simbólico,	coincidente	a	su	vez	con	la	resolución	del	complejo	
de	Edipo,	en	el	que	lo	Simbólico	representa	el	lenguaje	y	la	entrada	
del	niño	a	este102.4Así,	sólo	cuando	el	deseo	de	fusión	(con	la	imagen	
del	espejo	o	anteriormente,	 con	 la	madre)	es	 reemplazado	por	 la	
aceptación	de	prohibición	de	ese	deseo,	representado	con	el	“no”,	
puede	un	sujeto	sano	sustituir	al	sujeto	“desconocido”	del	estadio	
del	espejo,	es	así	como	el	“no”	auditivo	y	lingüístico	se	sobrepone	a	
99.	Ibídem,	p.	262.
100.	Ibídem,	p.	263.
101.	Ibídem,	p.	263.
102.	Ibídem,	p.	266. 
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la	imagen	visual	del	reflejo	en	el	espejo103.1 
	 Por	otra	parte,	con	la	aparición	de	las	nuevas	tecnologías,	el	
entendimiento	de	la	visión	volvería	a	dar	un	giro,	especialmente	a	
partir	del	desarrollo	de	la	fotografía	y	el	cine.	Las	teorías	elaboradas	
por	Barthes	giraron	frecuentemente	en	torno	a		la	fotografía.	Para	
Barthes	este	medio	poseía	unas	raíces	de	duplicidad	siniestra	cuyo	
efecto	era	paradójico	y	angustioso.	Para	él	 las	 fotografías	también	
poseían	 un	 significado	 “obtuso”	 que	 desafiaba	 a	 la	 lengua.	 Esta	
cualidad	le	sugería	un	problema,	y	es	que	las	fotografías	denotan	una	
realidad	traumática	de	lo	que	ya	no	está,	un	fragmento	de	un	todo	
que	ya	no	puede	revelarse104.2Sin	embargo,	 lo	denotativo	también	
se	 refería	 a	 algo	más	 allá	 de	 un	mensaje	 sin	 código:	 señalaban	 a	
lo	 Imaginario.	Para	continuar	con	este	análisis,	Barthes	seleccionó	
varias	 fotografías	conmovedoras	para	él	y	 llegó	a	 la	conclusión	de	
que	 acaban	 evocando	 dos	 conceptos	 irrevocables:	 el	 deseo	 y	 el	
duelo.	Para	el	autor	 las	 fotos	podían	denotar	placer	o	dolor,	pero	
todas	 ellas	 implicaban	 un	 “Espectro”,	 palabra	 que	 según	 su	 raíz	
mantenía	una	relación	con	“espectáculo”	y	añadía	el	algo	terrible	de	
toda	fotografía:	el	retorno	de	lo	muerto105.3Según	Barthes,	cuando	
alguien	posa	para	una	 foto	pasa,	por	adelantado,	a	 transformarse	
en	imagen,	provocando	así	una	disociación	de	la	identidad:	el	sujeto	
pasa	a	ser	objeto,	deviene	en	un	espectador	de	sí	mismo,	tendiendo	
a	la	Muerte	de	sí	mismo.	Aparte	de	este	memento mori,	hubo	otros	
aspectos	que	hicieron	que	Barthes	considerase	 la	 fotografía	como	
necrofílica.	Este	diferenciaba	entre	el	“stadium”	y	el	“punctum”	de	
las	fotografías,	siendo	el	primero	el	significado	público	de	la	imagen	
y	el	segundo,	el	aguijonazo	o	corte	inesperado	que	“perturbaba	la	
inteligibilidad	del	significado	connotado	culturalmente”106.4Ese era el 
detalle	cuyo	código	no	podía	reducirse	y	llevaba	a	un	plano	superior	
la	intensidad	emocional.	Sin	embargo,	para	Barthes	la	fotografía	no	
se	 resumía,	 en	 este	 sentido,	 a	 un	 significado	 nostálgico,	 sino	 que	
ratificaba	la	experincia	de	lo	que	fue.	En	el	plano	cinematográfico,	
señalamos	 la	 importancia	 del	 trabajo	 de	 Metz,	 el	 cual	 comienza	
aclarando	que	la	realidad	de	todos	los	planos	de	una	película	no	se	
puede	reducir	a	palabras	y	enfatizaba	la	cualidad	diegética	del	cine,	
ya	 que	 apuntaba	 a	 la	 principal	 diferencia	 entre	 fotografía	 y	 cine,	
señalando	 el	 poder	 denotativo	 que	 la	 acumulación	 de	 imágenes	
provocaba,	dando	lugar	a	la	percepción	del	movimiento	y	el	tiempo.	
El	cine,	afirmaba	Metz,	a	diferencia		de	la	fotografía,	no	evocaba	una	
realidad	pasada,	sino	que	se	centra	en	el	presente	debido	a	la	visión	
del	movimiento.	 Es	 así	 como	el	medio	 cinematográfico	 conseguía	
proporcionar	una	potente	 impresión	de	 realidad107.5Es interesante 
observar	como,	otros	autores,	relacionaron	esta	cualidad	del	cine	con	
aspectos	psicoanalíticos	desarrollados	por	Lacan,	así,	según	Baudry	
“reconstruye	la	situación	necesaria	para	el	desencadenamiento	del	
Estadio	Espejo	 (...)Esa	 reconstrucción	tiene	 lugar	porque,	 como	el	
niño
103.	Ibídem,	p.	267. 
104.	Ibídem,	p.	336. 
105.	Ibídem,	p.	341. 
106.	Ibídem,	p.	342. 
107.	Ibídem,	p.	352. 
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el	niño	pequeño,	el	espectador	padece	una	 limitación	física	de	su	
movimilidad	 y	 se	 vuelve	 dependiente	 de	 una	 experiencia	 visual	
hipertrofiada,	 que	 produce	 un	 sentido	 superreal	 de	 la	 realidad,	
ajeno	a	toda	comprobación.	Como	resultado,	el	efecto	de	realidad	
del	cine	en	el	 fondo	se	basa	en	el	desconocimiento	generado	por	
la	reconstitución	del	Estadio	del	Espejo”108.1En	este	sentido,	el	cine	
podría	 constituir	 una	 psicosis	 alucinatoria	 artificial	 ,	 en	 la	 que	 las	
percepciones	 y	 las	 representaciones	 se	 entremezclan	 de	 forma	
confusa.	 En	 definitiva,	 un	 juego	 al	 que	 el	 espectador	 se	 entrega	
conscientemente109.2
108.	Ibídem,	p.	358.
109.	Ibídem,	p.	361.
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2. 4. El Panóptico frente a la Sociedad del Espectáculo
	 La	 enajenación	 de	 la	 mirada	 también	 fue	 estudiada	 por	
Foucault	a	través	de	su	teoría	del	Panóptico.	En	Vigilar y castigar	aborda	
el	panopticismo	como	“	el	mecanismo	social	más	sutil	que	permitió	
extender	 la	dominación	más	allá	de	 las	 fronteras	de	un	 soberano	
omnividente	o	de	un	Estado	despótico	revolucionario”110.1Basado	en	
un	modelo	de	prisión	de	distribución	 circular	 con	una	 torre	en	el	
centro	que,	mediante	un	sistema	de	persianas,	permitía	vigilar	sin	ser	
vigilado,	Foucault	asimiló	el	Panóptico	como	“la	versión	más	explícita	
de	 la	nueva	tecnología	ocular	del	poder”111.2Se	establece	el	poder	
profiláctico	de	la	vigilancia	frente	a	una	sensación	continua	de	ser	
vigilado,	todo	ello	bajo	el	precepto	de	mantener	la	ley,	constituyendo	
así	 parte	 del	 régimen	 visual	 moderno.	 Foucault	 vinculaba	 la	
estructura	del	Panóptico	con	el	anhelo	de	transparencia	de	Rousseau	
y	entendió	que	la	arquitectura	materializada	en	escuelas	y	todo	tipo	
de	edificios,	se	destinó,	en	gran	parte,	al	control	de	 la	sexualidad.	
Pero,	si	Foucault	entiende	este	régimen	como	el	de	la	vigilancia,	Guy	
Debord	lo	hace	como	el	del	espectáculo.	Como	Foucault,	Debord	y	
sus	 colaboradores	 situacionistas,	 entendieron	el	 espacio	 como	un	
lugar	de	dominio	en	el	cual	era	posible	resistirse	a	él.	La	sociedad	
del	 espectáculo	 acentuaba	 la	 capacidad	 de	 la	 representación	 de	
apartar	 al	 sujeto	 de	 la	 experiencia	 vivida,	 acumulando	 imágenes	
sueltas	despegadas	de	la	misma,	separadas	de	su	contexto	original	
y	 reunidas	 como	 algo	 autónomo.	 Asimismo,	 tampoco	 condenaba	
la	visión,	sino	el	modo	en	que	se	opera,	siendo	el	espectáculo,	no	
una	colección	de	imágenes,	sino	la	relación	social	entre	las	personas	
mediada	a	través	de	las	imágenes112.3Según	Debord	el	espectáculo	
llega	a	ser	el	capital	acumulado	en	tal	grado	que	se	materializa	en	
imagen,	madurando	en	el	momento	en	el	que	ocupa	 toda	 la	vida	
social.	Es	por	ello,	que	la	base	del	espectáculo	se	asienta	en	la	tiranía	
del	ojo113.4
110.	Ibídem,	p.	309.
111.	Ibídem,	p.	310.
112.	Ibídem,	p.	322.
113.	Ibídem,	p.	323.
Fig.	25.
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2. 5. La crítica feminista y el pensamiento posmoderno
  
	 Haciendo	de	nuevo	referencia	al	trabajo	de	Lacan,	pasamos	
a	abordar	el	pensamiento	de	Luce	Irigaray,	una	crítica	lanzada	desde	
el	feminismo	francés	y	deudora	de	la	obra	de	Jacques	Derrida.	Este	
autor	apuntaba	respecto	de	las	imágenes	aparentemente	idénticas	
que,	era	evidente	una	base	en	la	que	la	falta	de	unidad	era	inevitable,	
es	 así	 como	 el	 reflejo	 de	 una	 imagen	 provoca	 el	 desdoblamiento	
del	 sujeto	 reflejado.	 Para	 Derrida	 el	 mimetismo,	 ya	 sea	 visual	 o	
lingüístico,	 nunca	 es	 perfecto,	 ya	 que	 no	 existe	 referente	 original	
“enteramente	unificado	y	completo	en	sí	mismo,	previo	al	proceso	
especulativo,	 que	pudiera	 reproducirse	 sin	 juntura”114.1Desde	este	
punto,	el	autor	apuntaba	que	el	estadio	del	espejo	de	Lacan	llegaba	a	
cancelar	la	otredad	de	la	identidad	especular,	pues	no	llegaba	nunca	
a someterla por completo115.2Derrida	trató	de	descubrir	las	múltiples	
implicaciones	de	cada	sentido,	apuntando	que	en	cada	uno	de	ellos	
existía	una	tendencia	a	la	mismidad	y	otra	a	la	diferencia.	Según	el	
autor,	 las	obras	de	arte	no	pueden	pretender	alcanzar	una	verdad	
basada	en	la	mímesis	de	un	orden	real	o	ideal,	es	así	como	“lo	que	
hay	en	el	 interior	y	en	el	exterior	de	una	 imagen	es	 indecidible,	y	
no	 hay	 destreza	 capaz	 de	 volver	 impenetrable	 el	 marco”116.3En 
consecuencia,	 no	 hay	 una	 verdad	 irrevocable	 susceptible	 de	 ser	
revelada.	En	La verdad en la pintura,	Derrida	presentaba	lo	sublime	
como	 otra	 de	 las	 cualidades	 capaces	 de	 desbordar	 el	 marco,	
es	 así	 como	el	 autor	 hace	 referencia	 a	 algunas	 obras	 de	Goya	de	
dimensiones	tan	enormes	que	no	son	accesibles	al	ojo.	Así,	Derrida	
cuestionaba	cualquier	lectura	unívoca	de	la	imagen117.4Por su parte, 
Irigaray	puso	en	cuestión	la	visión	desde	una	perspectiva	en	su	mayor	
parte	masculina,	es	así	como	la	autora	necesitó	de	enfrentar	a	 las	
implicaciones	del	pensamiento	de	Lacan	sobre	el	Estadio	del	Espejo,	
pues	ni	Lacan	-ni	Freud-,	“se	habían	percatado	del	«punto	ciego	que	
representaba	el	viejo	sueño	de	la	simetría»	entre	los	sexos”118.5Es	así	
como	Irigaray	ponía	en	cuestión	 la	 idea	de	 lo	 Imaginario	como	un	
constructo	en	base	únicamente	a	lo	visual.	En	definitiva,	“si	Derrida	
se	complacía	en	socavar	 los	anclajes	del	sujeto,	 fueran	del	género	
que	fuesen,	Irigaray	se	sintió	obligada	con	frecuencia	a	defender	una	
nueva	subjetividad	 femenina	que	diera	el	poder	a	 las	víctimas	del	
dominio	patriarcal”119.6
	 Esa	crítica	feminista	contra	el	ojo	ejercería	un	efecto	decisivo	
en	 el	 pensamiento	 posmoderno,	 en	 el	 cual	 se	 considera	 que	 las	
imágenes	se	han	separado	de	sus	referentes	y	se	ha	generado	así	una	
confusión	entre	verdad	e	ilusión120.7En este contexto, el pensamiento 
de	 Emmanuel	 Levinas	 se	 podría	 caracterizar	 como	 la	 vindicación	
del	impulso	ético	sepultado	bajo	la	ontología	occidental.	Para	ello,	
vincula	la	ética	con	respecto	al	tabú	hebreo	contra	la	representación	
visual	y	lo	contrasta	con	el	fetiche	helénico	de	la	vista,	de	las	formas
114.	Ibídem,	p.	381.
115.	Ibídem,	p.	382.
116.	Ibídem,	p.	390.
117.	Ibídem,	p.	391.
118.	Ibídem,	p.	402.
119.	Ibídem,	p.	406.
120.	Ibídem,	p.	409.
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inteligibles	y	de	la	luminosidad121.1Así,	el	verbo,	que	el	cristianismo	
convertía	 en	 carne,	 contrastaba	 con	 el	 énfasis	 puesto	 al	 oído	
y	 el	 tacto	 en	 el	 judaísmo.	 Lyotard,	 que	 basó	 su	 pensamiento	
antiocularcéntrico	 en	 los	 preceptos	 de	 Levinas,	 elaboró	 un	
discurso	sobre	la	posmodernidad	en		el	cual	atacó	la	transparencia	
comunicativa.	 Según	 Lyotard	no	debía	 confundirse	 lo	 sublime	 con	
la	sublimación,	 la	cual	el	autor	 identificaba	con	 la	 reconciliación	y	
búsqueda	de	una	presencia	visual	plena.	Para	él	lo	sublime	era	todo	
aquello	que	permacía	oculto,	no	podía	mostrarse	y	 la	 imaginación	
no	podía	representar.	Según	Lyotard,	“Tanto	el	arte	moderno	como	
el	arte	posmoderno	encarnan	una	estética	de	lo	sublime,	pero	con	
una	 importante	 diferencia:	 la	modernidad	 siente	 nostalgia	 por	 lo	
que	se	ha	perdido	(…)	la	posmodernidad	está	dispuesta	a	vivir	con	
el	dolor	de	lo	irrepresentable”122.2La	posmodernidad	se	caracteriza	
entonces,	por	una	sospecha	ante	lo	visual,	perdiendo	la	esperanza	
de	 alcanzar	 un	 significado	 claro	 y	 transparente,	 la	 fe	moderna	 en	
la	reconciliación	entre	razón	y	visualidad	queda	rechazada	y	lo	que	
queda,	es	la	reflexión	sobre	la	opacidad,	un	camino	entre	cambiantes	
y	dispares	pensamientos123.3
 Como conclusión tenemos que el ocularcentrismo siempre 
ha	 despertado	 una	 desconfianza	 generalizada,	 la	 cual,	 a	 su	 vez,	
ha	 llevado	a	un	debilidamiento	en	 la	 fe	del	proyecto	 ilustrado,	así	
como	ha	cuestionado	las	tradiciones	culturales	que	han	dominado	
en	 Occidente.	 Tampoco	 puede	 este	 discurso	 antiocularcéntrico	
a	 una	 batalla	 por	 el	 capital	 cultural,	 ni	 liquidarlo	 postulando	 una	
normativa	 de	 la	 visualidad,	 asimismo,	 la	 complejidad	 de	 lo	 visual	
no	puede	 limitarse	a	un	acotecimiento	social,	cultural	o	científico.	
Es	importante	apuntar	también	que	“el	antídoto	contra	el	privilegio	
de	un	orden	 visual	 o	de	un	 régimen	escópicos	únicos	 viene	dado	
por	la	excentricidad	ocular,	no	por	la	ceguera	(…)	la	«dialéctica	de	la	
mirada»	impide	la	reificación	de	los	regímenes	escópicos”124.4Es	así	
como	frente	a	la	enucleación	o	desorbitación	del	ojo,	es	preferible	
la	apertura	a	los	mil	ojos,	el	carácter	abierto	de	las	potencialidades	
humanas.	 Así,	 cuando	 “la”	 historia	 del	 ojo	 se	 concibe	 como	 un	
relato	poliescópico,	contribuimos	a	mantener	distante	la	tiranía	de	
la	mirada,	de	permanecer	fijados	en	el	estadio	del	espejo	o	de	ser	
petrificados	por	la	mirada	del	otro.
121.	Ibídem,	p.	417.
122.	Ibídem,	p.	437.
123.	Ibídem,	p.	439.
124.	Ibídem,	p.	443.
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3. LA PINTURA COMO PENSAMIENTO ABSTRACTO
	 Hitchcock	 ensalzó	 el	 aspecto	 constructivo	del	 cine	 y	 esa	misma	 idea	 será	 aplicada	 a	 la	
pintura	para	defender	su		naturaleza	como	pensamiento.	Nos	centraremos	entonces	en	abordar	
dos	temas	en	concreto:	la	pintura	de	Tuymans	a	partir	del	análisis	de	dos	de	sus	obras	y	la	relación	
que	el	imaginario	cinematográfico	de	Godard	en	Histoire(s) du cinéma establece con la pintura. 
Constituiríamos	 así	 una	 analogía	 con	 respecto	 a	 nuestra	manera	 de	 trabajar,	 enalteciendo	 su	
carácter	matérico	y	su	forma	de	erigirse	a	través	de	la	duda	de	lo	que	vemos.	Asimismo,	trataremos	
estos	casos	concretos	para	observar	cómo	los	diferentes	medios	interactúan:	de	la	imagen	a	la	
pintura,	con	Tuymans,	y	de	la	pintura	a	la	imagen,	con	Godard.
	 Al	fin	y	al	cabo	¿por	qué	decir	que	la	pintura	es	un	pensamiento	abstracto?	De	la	misma	
manera	que	la	escritura	utiliza	frases	y	palabras	para	generar	un	todo,	podemos	decir	que	la	pintura	
tiene	sus	herramientas	para	construir	un	discurso,	y	cuando	decimos	discurso,	hemos	de	tener	en	
cuenta	que	éste	es	diferente	al	de	la	palabra,	pues	podría	inducirnos	en	un	primer	momento	a	
unas	connotaciones	verbales.	Nos	importa,	en	relación	a	lo	que	consideraríamos	pensamiento,	
como	hemos	citado,	su	carácter	constructivo:	la	mente	construye	de	maneras	diferentes,	siendo	
la	pintura	una	de	ellas	y	así,	genera	una	serie	de	ideas.	Es	importante	tener	en	cuenta	este	orden:	
en	primer	lugar	se	pinta	y	de	la	pintura	surgen	una	serie	de	ideas.	Consideraríamos	que	en	el	caso	
contrario,	podríamos	caer	en	una	 labor	 ilustrativa	del	medio.	Es	así	 como	en	el	orden	de	este	
proyecto	se	establece	en	primer	lugar	el	paradigma	cinematográfico,	pues	hemos	partido	de	una	
imagen	pensada	para	un	medio	y	con	unas	finalidades	concretas,	para	así	transformarlas	y	definir	
otro	tipo	de	aspiraciones,	esta	vez	de	carácter	pictórico.	Y	así	también,	investigaríamos	sobre	el	
medio	fílmico,	para	luego	zambullirnos	en	las	connotaciones	de	la	visualidad	y	llegar	a	este	punto.
	 Para	finalizar	esta	breve	 introducción,	diríamos	que	de	 la	misma	manera	que	quien	ve,	
actúa	como	si	de	un	detective	se	 tratase,	quien	se	encarga	de	construir	una	obra	 	 también	es	
espectador,	aunque	su	labor	esté	destinada	a	descubrir	cuáles	son	las	necesidades	de	esa	pintura.	
Tenemos	entonces	que,	aún	relacionándose	entre	ellos,	cada	medio	supondría	unos	preceptos	
diferentes	y	una	manera	de	construir	distinta.
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3. 1. Fotografía y pintura: Luc Tuymans
 Nuestra visión se basa en experimentar la pintura no como 
una	 imagen	en	sí,	o	un	resultado,	sino	como	un	pensamiento	que	
llamamos	 abstracto	 al	 valerse	 de	 unos	 códigos	 que	 no	 usan	 la	
palabra	en	su	construcción.	Tampoco	usa	los	códigos	de	la	fotografía	
o	el	cine,	es	por	eso,	que	cuando	se	selecciona	una	imagen	se	piensa	
ante	todo	en	esa	 imagen	como	pintura.	Es	decir,	 la	seleccionamos	
por su potencial al aplicarse su construcción pictórica. No tenemos 
la	 imagen	 y	 la	 vemos	 como	 tal,	 tenemos	 la	 imagen	 y	 pensamos	
en	 pintura	 aún	 no	 estando	 presente	 físicamente.	 Así,	 se	 da	 ese	
pensamiento	abstracto	que	construye	en	nuestra	mente	potenciales	
cromatismos,	 texturas,	 trazos,	 etc.	 Este	 aspecto	 podemos	 verlo	
claramente	 en	 la	 pintura	 de	 Luc	 Tuymans.	 En	 Luc Tuymans: Is It 
Safe?1251encontramos	 múltiples	 ejemplos	 visuales	 de	 este	 hecho.	
Enumeraremos	un	par	de	ellos:
125.	 SIGG,	 Pablo;	 SIMOENS,	 Tommy;	 TUYMANS,	 Luc;	 VERMEIREN,	 Gerrit,	 Luc 
Tuymans: Is It Safe?,	Londres,	Phaidon,	2010.
Fig.	26.
Fig.	27.
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	 En	este	primer	caso	tenemos	una	imagen	del	túnel	de	Alicia 
en el País de las Maravillas	en	el	cual	se	produjo	una	 fuga	de	gas	
durante	la	inauguración	del	parque	de	atracciones.	Esta	se	enmarca	
dentro	de	una	serie	que	el	autor	llama	Forever: The Management of 
Magic	y	se	expuso	en	la	galería	David	Zwirner	(Nueva	York)	del	14	de	
febrero	al	22	de	marzo	de	2008.	La	idea	que	englobaba	las	pinturas	
era	 la	 industria	de	Disney.	Tuymans	 tomó	muchas	 imágenes	de	 la	
página	web	de	la	empresa,	de	las	cuáles	dos	de	ellas	recordaban	los	
fallos	que	ocurrieron	el	día	de	la	inauguración	del	parque	temático.	
Wonderland,	es	una	de	ellas	y	podemos	ver	cómo	en	cada	una	de	
sus	manifestaciones	 ejerce	 una	 naturaleza	 distinta:	 por	 una	 parte	
tenemos	 la	 imagen	de	 la	que	parte	Tuymans	para	pintar,	 luego	 la	
pintura	y	más	tarde	 la	 imagen	de	 la	 instalación.	Vemos	que	según	
qué	pieza	cambia	su	construcción,	cambia	su	pensamiento	y	cambia	
la	manera	en	que	nos	afecta126.1
126.	Ibídem,	p.	81.
Fig.	29.
Fig.	30.
Fig.	28.
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	 Pasemos	 ahora	 a	 otra	 imagen,	 Big	 Brother,	 del	 2008.	 Esta	
pintura	pertenece	a	otra	serie	del	pintor,	Against the day, en la cual 
analiza	la	imagen	desde	tres	puntos	de	vista:	la	primera	se	centra	en	
la	escenografía,	la	segunda	en	el	acceso	instantáneo	a	la	imagen	y	
la	 información	y	la	tercera	en	las	 imágenes	virtuales.	No	dudamos	
que	esta	obra,	en	la	cual	el	título	además	juega	un	importante	papel	
ya	que	nos	contextualiza,	utiliza	como	herramienta	esas	 imágenes	
a	las	que	tan	fácilmente	tenemos	acceso.	De	nuevo,	diferenciamos	
las	distintas	realidades	de	la	imagen	de	la	que	Tuymans	parte	para	
pintar	y	la	pintura	en	sí127.1
	 Para	finalizar	este	punto	citaremos	una	frase	de	Hitchcock	en	
la	que	defiende	la	labor	constructiva	del	cine,	comparándola	con	el	
proceso	de	la	pintura:
	 	”Si	un	pintor	pinta	un	árbol,	un	paisaje	o	una	fruta,	
estoy	seguro	de	que	no	 le	 interesan	 tanto	 las	manzanas	
en	sí,	 sino	 la	 técnica	que	utiliza,	aquello	que	estimula	 la	
emoción	 del	 espectador	 de	 su	 obra.	 Después	 de	 todo,	
toda	 manifestación	 artística	 provoca	 una	 emoción.	
(...)	 Por	 lo	 tanto,	 si	 aplicamos	 este	mismo	principio	 a	 la	
cinematografía,	 veremos	 que	 no	 es	 el	 contenido	 lo	 que	
importa.	 En	 otras	 palabras,	 no	 es	 el	 argumento,	 sino	 lo	
que	hacemos	con	él”128.2
127.	Ibídem,	p.	99.
128.	MARKLE,	Fletcher,	Telescope: A Talk with Hitchcock,	Canadá,	1964.
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3. 2. Imaginario cinematográfico: Histoires(s) du cinéma
  
	 En	 su	 juventud,	 Godard	 trabajó	 como	 pintor	 y	 en	 las	 tres	
primeras	décadas	de	su	carrera	se	evidenciaron	sus	métodos	como	
cineasta-pintor.	Asimismo,	en	la	década	de	los	sesenta,	al	igual	que	
sus	 coetáneos	 los	 artistas	 pop,	 empleó	 la	 cultura	 popular	 en	 sus	
películas.	 A	 partir	 de	mayo	 del	 68	 su	 posición	 con	 respecto	 a	 las	
imágenes	cambió,	adquiriendo	una	actitud	de	sospecha	ante	ellas	y	
abandonando	su	oficio	de	pintor.	Los	ochenta,	sin	embargo,	marcaron	
su	 regreso	 a	 la	 imagen,	 así,	 exploró	 diversos	 recursos	 pictóricos:	
encuadre,	composición	y	color.	En	Passion	(1982)	sus	preocupaciones	
pictóricas	 se	 hacen	 evidentes,	 invadiendo	 el	 relato,	 y	 en	 Je suis 
salue, Marie	(1985)	se	dan	numerosos	guiños	a	la	pinturas	religiosas	
en	 las	que	aparece	 la	Virgen	María.	Por	otra	parte,	en	su	período	
más	reciente,	además	de	reflejarse	sus	preocupaciones	pictóricas,	
también	queda	registrado	su	 interés	por	 la	historia	del	arte.	Pero,	
donde	la	presencia	de	la	pintura	se	hace	de	lo	más	abrumadora	es	
en Histoire(s) du cinéma (1998). Con numerosos apuntes a pinturas 
en	un	film	que	hace	referencia	a	la	historia	del	cine,	Godard	termina	
por	 considerar,	 -	 haciendo	 referencia	 a	 la	 idea	 de	 André	Malraux	
sobre	el	museo	imaginario	-,	Histoire(s) du cinéma como una especie 
de	museo.	Según	Malraux,	la	fotografía	nos	puede	brindar	nuestros	
propios	museos,	así,	realizó	el	suyo	particular	a	través	de	sus	libros	
de	 arte,	 plagados	 de	 ilustraciones	 y	 de	 un	 cuidado	 diseño.	 Estos	
libros	 fueron	 sin	 duda	 un	 referente	 para	Histoire(s) du cinéma, a 
su	vez,	el	propio	Malraux	observaría	un	paralelismo	entre	un	libro	
de	arte	y	una	película,	es	así	como	Godard	abordaría	y	continuaría	
con	 el	 tema.	 De	 hecho,	 la	 influencia	 de	Malraux	 es	 visible	 tanto	
en	 la	 gestación,	 como	 en	 la	 forma	 final	 de	Histoire(s) du cinéma. 
Tomando	en	serio	esta	idea	de	museo	imaginario,	Godard	incluiría	
en	 numerosas	 ocasiones	 reproducciones	 de	 cuadros	 famosos	 en	
sus	 tomas,	 yuxtaponiendo	 frecuentemente	 el	 actor	 con	 la	 figura	
del	 cuadro	 y	 evidenciando	 así	 la	 semejanza.	 En	 el	 film	Godard	 se	
revela	a	sí	mismo	como	el	director	de	su	propio	museo,	en	el	cual	se	
muestra	una	verdadera	exposición	de	pinturas.	Por	último,	haremos	
referencia	al	hecho	de	la	evidente	fidelidad	que	Godard	mostró	al	
artista	Nicolas	Staël	a	través	de	fotografías	que	se	repiten	en	el	film,	
así	 como	el	 uso	 continuo	 del	 azul	 y	 el	 rojo,	 colores	 que	 el	 pintor	
comenzaría	a	utilizar	a	partir	de	la	década	de	los	cincuenta	y	que	han	
sido	de	un	gran	interés	para	el	cineasta129.1
129.	SHAFTO,	Sally,	“On	Painting	and	History	in	Godard’s	Histoire(s)	du	cinéma”,	
Melbourne,	en	Senses	of	Cinema,	Julio,	2006,	nº	40.
Fig.	31. Fig.	32.
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4. LAS FUENTES DEL ARCHIVO
	 El	arte	de	las	primeras	vanguardias	se	podría	dividir	entre	dos	grandes	“paradigmas”:	el	de	
obra	única	y	el	de	obra	múltiple,	paradigmas	que	no	agotan	todas	las	tipologías	artísticas	pero	que	
sí	que	constituyen	amplios	bloques.	Sin	embargo,	en	ninguno	de	estos	campos	queda	registrada	
la	acción	del	paradigma	del	archivo.	Dentro	de	este	campo	podemos	diferenciar	entre	el	hecho	
de	almacenar	o	coleccionar	y	el	de	archivar.	Mientras	que	almacenar	consiste	en	depositar	algo	
en	un	lugar	determinado,	la	idea	de	archivo	implica	el	hecho	de	“consignar”,	naciendo	su	manera	
de	 proceder	 con	 el	 propósito	 de	 coordinar	 un	 “corpus”	 dentro	 de	 un	 sistema	 de	 elementos	
previamente	seleccionados,	relacionándose	y	coordinándose	entre	ellos	para	formar	una	unidad	
predeterminada.	A	finales	del	siglo	XIX	o	principios	del	siglo	XX	el	archivo	se	podía	visualizar	a	través	
de	un	espacio	polvoriento,	sin	embargo,	también	fue	este	momento	en	el	que	las	propuestas	de	
archivo	se	emplearon	con	fines	artísticos,	normalmente	de	un	carácter	temporal	en	el	que	pasado,	
presente	y	futuro	quedaban	relacionados,	enfatizando	un	presente	activo	a	la	hora	de	definir	y	dar	
forma	al	pasado130.1
	 El	origen	del	paradigma	del	archivo	se	ha	generado	a	través	de	dos	máquinas	o	modus 
operandi:	aquella	que	enfatiza	el	principio	 regulador	del	nomos	o	 ley	y	del	orden	 topográfico,	
y	 la	 que	 se	 deriva	 de	 los	 procesos	 contradictorios	 de	 almacenar,	 guardar	 y	 olvidar.	 De	 estos,	
encontramos	aquellos	basados	en	principios	de	procedencia,	homogeneidad	y	continuidad,	como	
son	los	proyectos	de	August	Sander	o	Bernd	&	Hilla	Becher,	y	los	que	se	asientan	sobre	preceptos	
de	heterogeneidad	y	discontinuidad,	como	el	trabajo	de	Aby	Warburg	o	Gerhard	Richter.	Asimismo	
podemos	 diferenciar	 entre	 memoria	 material	 o	 virtual,	 siendo	 esta	 última	 más	 próxima	 a	 lo	
flexible,	inestable,	no	ordenado	linealmente	y	al	margen	de	cualquier	jerarquización131.2
	 Por	otra	parte,	según	Freud,	a	partir	de	la	analogía	entre	inconsciente	y	memoria,	se	podría	
formular	una	teoría	en	la	que	el	psicoanálisis	debería	considerarse	como	una	teoría	del	archivo.	Así,	
el	propio	Freud	presentó	una	descripción	de	la	psique	como	archivo,	basándose	en	el	principio	de	
que	las	trazas	de	memoria	de	las	percepciones	se	acumulan	en	sistemas	de	memoria	subyacentes.	
De	esta	manera,	tenemos	una	percepción	consciente,	donde	se	observa	el	estímulo	pero	no	se	
conserva,	y	a	su	vez,	la	psique	actuaría	como	archivo	donde	se	conservarían	estos	estímulos,	de	
manera	que	nada	podría	ser	definitivamente	perdido.	Sin	embargo,	cabría	anotar	una	diferencia	
en	esta	analogía:	la	existencia	de	un	lugar	externo	de	consignación.	Aún	así,	debemos	tener	en	
cuenta	que	en	esta	teoría	también	caben	las	“impresiones”	de	censura	y	al	fin	y	al	cabo	sobre	la	
supresión	de	registros,	el	olvido132.3
	 En	la	obra	de	Walter	Benjamin	el	Libro de los Pasajes,	el	autor	consolida	una	voluntad	de	leer	
el	presente	a	través	de	destellos	o	fragmentos	del	pasado.	Por	otro	lado,	Aby	Warburg	en	su	Atlas 
Mnemosyne	llevaría	a	cabo	esa	idea	de	imagen	dialéctica	que	fuera	más	allá	de	la	interpretación	
lineal	de	la	historia	del	arte.	Siendo	un	conjunto	aleatorio	de	imágenes	de	diversa	procedencia,	
tanto	técnica	como	cultural,	y	agrupadas	en	paneles	según	afinidades	morfológicas	y	semánticas,	
Warburg	repiensa	 la	historia	del	arte	a	través	de	un	conjunto	de	relaciones	 fuera	de	cualquier	
orden.	Así,	como	en	el	Libro de los Pasajes,	Warburg	mediante	un	método	de	interrupciones	o	
discontinuidades	expresa	una	voluntad	de	desafiar	 los	 límites	de	 la	disciplina	de	 la	historia	del	
arte133.4
	 Debemos	 hacer	 referencia	 ahora	 a	 la	 fotografía,	 la	 cual	 ha	 estado	 relacionada	 con	 el	
archivo	desde	su	aparición.	El	objetivo	de	la	fotografía	en	relación	al	archivo	supone	proporcionar	
un corpus
130.	GUASCH,	Anna	María,	Arte y archivo, 1920-2010. Genealogías, tipologías y discontinuidades,	Madrid,	Akal,	
2011,	pp.	9	y	10.
131.	Ibídem,	p.	15.
132.	Ibídem,	pp.	17	y	18.
133.	Ibídem,	pp.	24,	25	y	26.
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un corpus	de	imágenes	que	representen	“un	objeto,	un	carácter,	un	género	o	una	circunstancia	
específica,	 lo	 cual	 significa	que	 las	 fotografías	 se	dispongan	en	una	determinada	 condición	de	
archivo”134.1Así	 caben	destacar	 varios	 casos	de	 fotografía	archivística	 como	 serían	 la	 fotografía	
policial	o	la	fotografía	científica,	constituyendo	en	ambos	casos	un	instrumento	de	control	social.	
Asimismo,	la	relación	entre	fotografía	y	archivo	no	se	basa	solamente	en	estos	supuestos,	sino	
también	en	su	capacidad	para	fragmentar	y	ordenar	la	realidad.	Es	así	como:	
	 “la	cámara	fotográfica	se	puede	considerar,	por	ello,	una	«máquina	de	archivo»	y	
su	producto,	la	imagen	fotográfica	y	en	su	caso	fílmica,	como	un	objeto	o	un	registro	de	
archivo,	documento	y	testimonio	de	la	existencia	de	un	hecho	y,	en	definitiva,	como	una	
persistencia	de	lo	visto”135.2
	 En	las	teorías	de	Foucault	el	archivo	se	encarga	de	describir	los	documentos	como	prácticas,	
interrogándoles	a	nivel	de	su	existencia,	siendo	la	labor	del	archivista	la	de	reconstruir	el	pasado	
como	si	 fuera	el	presente136.3Como	fruto	de	esta	mirada,	destacamos	trabajos	de	Bernd	y	Hilla	
Becher,	 quiénes	 vinculan	 su	 obra	 a	 una	 historia	 del	 pasado	 industrial	 basando	 sus	 fotografías	
en	este	tipo	de	arquitecturas,	fotografías	que	están	coherentemente	ordenadas	y	proponen	un	
homenaje	al	anonimato	y	la	objetividad.	También	destaca	el	Atlas	de	Richter,	en	el	que	por	otro	
lado,	predomina	su	carácter	heterogéneo,	discontinuo	y	mutable,	ofreciendo	espacios	visuales	
inesperados	que	confluyen	en	diferentes	y	nuevos	tipos	de	 lecturas.	En	el	trabajo	de	Boltanski	
lo	 que	 destaca	 es	 su	 aspecto	 traumático,	 siendo	 la	 reconstitución	 de	 la	memoria	 individual	 y	
colectiva	a	partir	de	archivos	materiales	prácticas	coleccionistas,	una	lucha	contra	la	“amnesia”	
que	participa	de	la	pulsión	de	la	muerte.	En	una	línea	similar	encaminaría	Annette	Messager	su	
obra,	que	componiéndose	de	álbumes	desempeñaría	su	papel	de	coleccionista	que	lucha	contra	
la	muerte	y	sobre	todo,	contra	el	tiempo137.4
	 Cuando	 hablamos	 de	 archivo,	 fotografía	 y	 acumulaciones,	 debemos	 tener	 el	 cuenta	
las	 estructuras	 repetitivas,	 los	 inventarios	 y	 las	 clasificaciones,	 destacando	 las	 organizaciones	
repetitivas	de	 fotografías	en	archivos	de	 las	que	nos	 interesa	 la	posibilidad	de	su	combinación	
y	 concatenación138.5En	 este	 contexto,	 comenzaríamos	 haciendo	 referencia	 a	 la	 obra	 de	 John	
Baldessari,	que	construye	significados	a	través	de	la	interacción	entre	palabra	e	imagen,	relaciones	
en	 las	 que	 en	 raras	 ocasiones	 los	 textos	 tienen	 que	 ver	 con	 las	 imágenes	 y	 deconstruyendo	
cualquier	jerarquía	de	narrativa	lineal139.6Por	otra	parte,	en	el	archivo	imaginario	y	sujeto	al	azar	
de	Hans-Peter	Feldmann,	se	otorga	al	cerebro	la	responsabilidad	de	buscar	relaciones	o	historias	
entre	su	compilación	de	imágenes,	un	juego	de	historias	sin	fin	en	el	que	realidad	y	tiempo	son	sus	
dos	preocupaciones	constantes140.7 
	 En	definitiva,	el	concepto	de	archivo	gira	en	torno	a	la	“memoria	colectiva”,	diremos	que	
su	importancia	se	basa	en	su	transversalidad	de	comunicación,	empleando	una	información	que	
se	recicla	continuamente.	En	su	relación	con	el	presente	y	el	pasado,	importa	el	futuro,	el	archivo	
que	se	concibe	como	un	punto	de	partida,	un	repositorio	para	el	futuro	que	se	actualiza	dentro	de	
una	estructura	infinita	y	le	posibilita	nuevas	contextualizaciones,	estableciéndose	su	campo	entre	
un	punto	de	partida	y	el	devenir,	y	reivindicando	a	su	vez,	una	discontinuidad	que	va	más	allá	de	
un	concepto	de	la	historia	lineal	y	teleológica.	Los	archivos,	en	definitiva,	son	subjetivos	y	reflejan	
los	puntos	ciegos	de	aquellos	que	trabajan	con	ellos141.8
134.	Ibídem,	p.	27.
135.	Ibídem,	p.	28. 
136.	Ibídem,	pp.	47	y	48.
137.	Ibídem,	pp.	51-62.
138.	Ibídem,	p.	109.
139.	Ibídem,	p.	110.
140.	Ibídem,	p.	123.
141.	Ibídem,	pp.	303	y	304.
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4. 1. El Atlas Mnemosyne de Aby Warburg
	 El	 formalismo	 y	 la	 iconografía	 podrían	 considerarse	 dos	
grandes	 corrientes	 en	 las	 que	 se	 divide	 la	 historia	 del	 arte	 del	
siglo	 XX.	 Siendo	Aby	Warburg	 considerado	 como	el	 “padre”	de	 la	
iconología	 e	 iconografía,	 su	 trabajo,	 sin	 embargo,	 ha	 demostrado	
ser	mucho	más	complejo,	especialmente	a	raíz	del	inacabado	Atlas 
Mnemosyne142.1El	 conjunto	 de	 conceptos	 que	 el	 autor	 pretendió	
abarcar	se	hace	patente	en	la	dificultad	de	la	unidad	total	de	todos	
esos	 conceptos.	 Pero,	 ¿cuál	 fue	 la	 intención	 final	 de	 Warburg	 al	
alcanzar	 una	 definición	 unitaria	 de	 su	 pensamiento?	 “Es	 en	 la	
consideración	de	Mnemosyne	como	sistema	total	donde	podemos	
encontrar	el	aspecto	más	chirriante	y,	a	la	vez,	el	más	fascinante	del	
proyecto.	La	dificultad	de	encontrar	este	sistema	en	un	pensamiento	
alejado	de	cualquier	concepción	lineal	de	la	historia	y	de	la	realidad	
constituye	 uno	 de	 sus	 mayores	 atractivos”143.2Mnemosyne es un 
laberinto	que	constituyó	en	su	tiempo	el	intento	más	ambicioso	de	
proponer	una	“ciencia	de	la	imagen”	ajena	a	toda	simplificación.	Las	
reflexiones	sobre	las	relaciones	entre	las	imágenes	del	Renacimiento	
y	 la	 Antiguëdad	 hacen	 referencia	 a	 la	 idea	 de	 la	 Historia	 como	
invención,	 sus	 ideas	 acerca	 de	 las	 relaciones	 entre	 Edad	Media	 y	
Renacimiento,	 arte	 del	 norte	 y	 del	 sur,	 antiguëdad	 caballeresca	 y	
clásica,	siguen	siendo	válidas	hoy	en	día,	y	decisiva	es	también	su	
idea	de	“viaje	de	las	imágenes”	y	sus	transformaciones	a	través	del	
tiempo	y	el	espacio.	Asimismo,	sus	estudios	sobre	la	relación	entre	
lenguaje	 e	 imagen,	 vida	 y	 arte,	 y	mecenas	 y	 comitentes,	 podrían	
considerarse	pioneros.	También	su	idea	desprejuiciada	en	cuanto	al	
arte	le	hacen	precursor	de	la	“historia	cultural”.	A	todo	ello	hemos	de	
añadir	sus	fundamentales	aportaciones	sobre	las	complejidades	del	
tiempo	histórico	y	su	manifestación	acronológica.	En	definitiva,	“Lo	
más	memorable,	sin	embargo,	del	legado	de	Warburg	es	su	idea	de	la	
memoria	colectiva,	Mnemosyne,	como	ámbito	de	la	creación	y	lugar	
de	producción	artística	a	través	de	la	intensificación	de	recuerdos	y	
preacuñaciones	de	las	imágenes	artísticas	que,	desde	más	allá	de	la	
Antiguëdad,	llegan	al	Renacimiento	e,	incluso,	a	nuestros	días”144.3
142.	CHECA,	Fernando,	“La	idea	de	imagen	artística	en	Aby	Warburg:	el	Atlas	
Mnemosyne	(1924-1929)”	en	WARBURG,	Aby,	Atlas Mnemosyne,	Madrid,	Akal,	
2010,	p.135.
143.	Ibídem,	p.	153.
144.	Ibídem,	p.	154.
Fig.	33.
Fig.	34.
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4. 2. Atlas: Gerhard Richter
  
	 Las	imágenes	del	Atlas	de	Gerhard	Richter	podrían	leerse	en	
múltiples	 direcciones.	 Fotográficas,	 pictóricas,	 bocetos	 y	 collages	
forman	 este	 gran	 proyecto	 del	 pintor	 en	 el	 que	 las	 fotografías	
cumplen	 una	 función	 selectiva	 a	 partir	 de	 la	 cual	 el	 pintor	 busca	
la	 “imagen	 correcta”	 de	 todas	 las	 “posibles	 y	 imágenes”.	 El	 acto	
de	 coleccionar,	 conservar	 y	mostrar	 el	material	 forma	parte	de	 la	
estrategia	de	trabajo	de	Richter.	En	este	sentido,	el	Atlas	lo	conforman	
las	 imágenes	 de	 trasfondo	 que	 finalmente	 salen	 a	 la	 luz145.1Más	
preocupado	por	las	relaciones	entre	los	paneles	de	imágenes	que	en	
mostrar	toda	su	colección,	Richter	se	ha	visto	más	de	una	vez	en	la	
tesitura	de	eliminar	paneles	en	las	exposiciones	del	Atlas, el cual se 
presenta	como	un	trabajo	artístico	en	las	exposiciones,	pero	toma	
la	función	de	mostrarse	como	trabajo	de	referencia	en	los	libros.	El	
efecto	que	los	paneles	tienen	expuestos	como	obra	artística,	no	dista	
mucho	del	que	puede	provocar	una	pared	de	periódicos,	pudiendo	
visualizarse	este	 trabajo	 tanto	en	horizontal	 como	en	vertical.	 Las	
combinaciones	 entre	 los	 paneles	 adyacentes	 son	 un	 resultado	
de	 ver	 y	 establecer	 conexiones	 entre	 los	 diferentes	 contenidos	
de	 las	 imágenes.	 El	 trabajo	 de	 Richter	 no	 presta	 atención	 a	 un	
planteamiento	rígido,	sin	embargo	da	prioridad	a	ciertos	aspectos	
de	contenido,	especialmente	al	 formal,	 siendo	este	un	hecho	que	
podemos	 apreciar	 principalmente	 en	 las	 exposiciones.	 Así,	 cada	
bloque	de	paneles	establece	una		relación	formal	concreta	con	las	
paredes	y	con	respecto	a	la	sala	en	general,	pero	también	interactúa	
con	la	exposición,	significando	de	esta	manera	una	unidad	de	por	sí	
y	otra	unidad	con	respecto	a	la	totalidad	de	paneles	en	el	espacio	
expositivo.	La	idea	que	engloba	la	obra	de	Richter	se	sustenta	así	en	
la	unidad	que	el	Atlas	establece	a	partir	de	la	heterogeneidad.	Las	
fotografías	que	colecciona,	a	su	vez,	proporciona	al	autor	modelos	a	
partir	de	los	cuáles	pintar.	En	su	totalidad,	el	Atlas	es	un	“organismo”	
que	cambia	y	sigue	evolucionando.	En	él	se	reflejan	datos	biográficos,	
históricos	y	artísticos.	Muchas	de	las	consideraciones	que	preceden	
el	 trabajo	 pictórico	 de	 Richter	 encuentran	 su	 expresión	 en	 las	
fotografías,	bocetos,	planos	y	collages146.2
145.	FRIEDEL,	Helmut,	“Gerhard	Richter:	Atlas.	Photographs,	Collages	and	
Sketches	(1962-2006)”	en	RICHTER,	Gerhard,	Atlas,	Nueva	York,	D.A.P./Distribut-
ed	Art	Publishers,	2011,	pp.5	y	6.
146.	Ibídem,	pp.	16	y	17.
Fig.	35.
Fig.	36.
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5 .  M E N S A J E S  D E  A L G Ú N  C Ó D I G O  S E C R E T O

5. MENSAJES DE ALGÚN CÓDIGO SECRETO
	 La	totalidad	de	obras	de	este	proyecto	constituyen	un	conjunto	de	cincuenta	y	un	óleos	de	
diferentes	dimensiones	cuyas	composiciones	se	gestan	a	partir	de	fotogramas	cinematográficos.	
Consideraría	 importante	 la	 independencia	del	 espectador	a	 la	hora	de	experimentar	 las	obras	
porque,	como	ya	hemos	citado,	la	manera	de	comprender	nuestro	trabajo	se	asemeja	a	la	idea	de	
Hitchcock	sobre	el	suspense	en	el	cine,	que	haciendo	del	espectador	un	sujeto	activo,	completa	
su	proceso	constructivo	con	el	visionado	del	público.	De	esta	manera,	aparte	de	centrarnos	en	
imágenes	que	potencian	el	 cuestionamiento,	 también	 se	ha	pretendido	desvincular	 la	 imagen	
pictórica	de	 la	cinematográfica	para	que	así,	aún	partiendo	del	medio	audiovisual,	ensalzar	 su	
desprendimiento	de	la	fotografía	y	el	cine:	es	por	ello	que	no	se	muestran	las	imágenes-referentes	
que	se	han	utilizado	a	la	hora	de	pintar.
	 A	partir	del	estudio	de	todos	estos	temas	que	hemos	estado	analizando	hasta	el	momento,	
confluye	 nuestro	 proyecto	Mensajes de algún código secreto. En este trabajo el suspense, el 
secreto,	 la	 duda	de	 la	 visión,	 la	 realidad	plástica	del	 pensamiento	 abstracto	de	 la	 pintura	 y	 el	
supuesto	archivista	como	elemento	artístico;	se	entremezclan	para	originar	una	realidad	orgánica	
y	heterogénea	de	piezas	elaboradas	al	óleo	y	que	siguen	además,	una	serie	de	preceptos	técnicos	
que	en	conclusión	de	todo	lo	investigado	y	experimentado,	amasan	la	realidad	de	un	pensamiento	
concretado.
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5. 1. Descripción técnica
  
	 La	 metodología	 pictórica	 de	 este	 proyecto,	 como	 hemos	
mencionado,	es	fruto	de	un	primer	acto	coleccionista	en	el	que	se	han	
seleccionado	 imágenes	 procedentes	 de	 un	 archivo	 de	 fotogramas	
cinematográfico.	Esta	selección	dio	paso	al	tema	del	proyecto:	una	
investigación	en	torno	al	concepto	de	suspense.	A	su	vez,	las	imágenes	
seleccionadas	también	estuvieron	sujetas	a	una	serie	de	problemas	
plásticos.	 Es	 decir,	 en	 el	 proceso	 de	 visionado	 de	 una	 película	
se	 seleccionarían	 unas	 pocas	 imágenes.	 De	 aquí,	 generaríamos	
nuestro	propio	archivo,	y	de	todas	las	imágenes	que	lo	conforman,	
seleccionaríamos	aquellas	que	a	priori	consideraríamos,	nos	podrían	
brindar	problemas	y	soluciones	interesantes.	Ejemplificaremos	este	
hecho	mostrando	en	este	caso	una	de	las	imágenes-referente:
	 partimos	de	un	 fotograma	de	North by Northwest (Fig.37).	
Esta	 imagen	 pertenece	 al	 momento	 en	 que	 el	 protagonista	 huye	
de	la	avioneta	en	los	campos	de	cultivo.	Ahora	bien,	¿por	qué	este	
fotograma	 en	 concreto?	 En	 primer	 lugar,	 porque	 es	 una	 imagen	
menos	reconocible.	Aunque	a	lo	largo	del	proyecto	no	hemos	sido	
estrictos		con	respecto	a	esta	idea,	lo	cierto	es	que	hay	una	tendencia	
a	emplear	los	fotogramas	ocultos,	en	los	que	la	duración	del	plano	
es	menor	o	cuyos	elementos	se	disponen	de	manera	engañosa.	Esto	
favorece	el	juego	con	el	espectador.	En	este	caso,	cuando	hablamos	
de	 esta	 escena	 en	 concreto,	 lo	 normal	 es	 que	 pensemos	 en	 Cary	
Grant	corriendo	en	un	plano	medio		con	la	visión	de	la	avioneta	de	
fondo.	Sin	embargo,	es	menos	usual	que	a	nuestra	mente	venga	la	
nuestra mente
Fig.	37.
Fig.	38.
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imagen	 del	 actor	 escondido	 entre	 los	 maizales,	 con	 la	 cara	
prácticamente	oculta	y	el	cuerpo	agazapado	y	escondido	entre	los	
juncos.	Es	precisamente	la	abundancia	y	el	desorden	de	este	último	
elemento lo que nos incita a experimentar cómo plasmarlo en el 
lienzo.	De	ahí,	todo	el	proceso	de	experimentación	con	los	colores,	
formas	y	texturas.	Siendo	las	texturas	un	elemento	muy	importante	
en	 nuestro	 trabajo,	 no	 podemos	 evitar	 hacer	 en	 este	 punto	 un	
guiño	 a	 las	 teorías	 ocularcentristas	 que	 tanto	 énfasis	 pusieron	 en	
el	tacto.	Por	supuesto,	muchos	de	estos	recursos	plásticos	a	veces	
ni	 siquiera	están	 sugeridos	en	 la	 imagen	 y	 surgen	 como	 la	 idea	o	
como	producto	de	un	 aparente	 error	 que	 luego	nos	 resultaría	 de	
interés.	Todo	ello,	tanto	lo	que	se	sugiere	como	lo	que	no,	es	fruto	
de	un	proceso	de	experimentación	y	duda	a	partir	del	cual	se	toman	
las	decisiones.	Y	de	nuevo,	experimentación	y	duda	conforman	los	
elementos	constructivos	de	la	pintura,	quedando	así	vinculados	a	las	
ideas	aquí	formuladas	sobre	el	suspense	y	la	sospecha	de	lo	visual.
	 En	todo	el	proceso	de	elaboración	del	proyecto,	se	comenzó	a	
pintar	directamente,	sin	bocetos,	y	a	partir	de	soportes	en	su	mayor	
parte	de	tabla.	La	imprimación,	en	el	caso	de	este	tipo	de	bastidores,	
se	realizó	mediante	gesso	acrílico,	pues	se	buscaba	que	a	la	hora	de	
deslizar	el	pincel,	el	 contacto	entre	 la	pintura	y	el	 soporte	 tuviera	
un	acabado	más	áspero.	Por	otro	lado,	para	el	soporte	de	tela,	cuya	
dimensión	además	es	mayor,	la	imprimación	que	se	da	es	a	la	media	
creta.	 La	 tela	empleada	es	 lino	por	 ser	una	de	 las	 superficies	que	
mejor	se	adapta	a	la	naturaleza	de	la	pintura	al	óleo	y	no	ser	sensible	
a	cambios	de	tipo	atmosféricos.	El	grosor	de	los	bastidores	es	de	3,5	
cm.,	exceptuando	el	de	lino,	que	al	ser	de	gran	tamaño	es	de	6	cm.	
Para	realizar	la	imprimación	a	la	media	creta:	se	monta	la	tela	sobre	
el	bastidor	de	manera	que	en	un	principio	quede	suelta,	previendo	
las	tensiones	que	la	aplicación	de	la	media	creta	ejercería	más	tarde.	
Para	realizar	la	imprimación	a	la	media	creta	se	utilizó:	agua,	cola	de	
conejo	en	placa,	materia	de	carga	Blanco	de	España,	pigmento	Blanco	
de	Titanio,	yema	de	huevo	y	stand oil.	Las	dos	primeras	capas	son	de	
agua-cola.	A	pesar	de	que	las	proporciones	de	la	imprimación	a	la	
media	creta	varían	según	las	medidas	del	soporte	a	imprimar,	vamos	
a	utilizar	aquí	una	proporción	de	unos	70	gr.	de	cola	de	conejo	por	
litro	de	agua	que	nos	permite	un	rendimiento	aproximado	de	1,50	
m2.	Para	empezar	se	trocea	la	placa	de	cola	de	conejo	y	se	dejan	esos	
70	gr.	reposar	en	el	litro	de	agua	de	12	a	24	horas.	La	placa	pasará	
a	un	estado	gelatinoso	y	este	será	el	punto	en	el	que	la	pondremos	
a	calentar	a	 fuego	 lento	y	al	baño	maría.	Una	vez	 se	haya	diluido	
y	dejando	que	la	mezcla	se	enfríe	hasta	alcanzar	una	temperatura	
tibia,	 se	 pasará	 a	 aplicar	 una	 primera	 capa	 sobre	 el	 soporte.	 En	
esta	primera	capa	es	muy	importante	incidir	en	la	trama	y	aplicarla	
con	 insistencia,	 dejándola	 secar	 por	 completo	 (según	 el	 nivel	 de	
humedad	del	ambiente,	puede	llegar	a	pasar	un	día	entero)	antes	de	
su	segunda	aplicación,	ya	que	esto	previene	alteraciones	posteriores	
en	el	lino.	La	segunda	capa	se	aplica	en	dirección	contraria	y	no	es	
necesario	incidir	al	nivel	de	la	capa	anterior.	Con	la	tercera	capa	se	
pasó	a	elaborar	la	media	creta:	se	batió	la	yema	de	huevo	con	25-50	
ml.	de	stand oil	y	por	otra	parte,	se	mezcló	120-150	gr.	de	Blanco	de	
España	con	la	misma	proporción	de	Blanco	de	Titanio	(es	importante	
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que	 esta	 combinación	 de	 pigmentos	 no	 superen	 en	 masa	 en	 su	
totalidad	 el	 volumen	 de	 agua-cola	 restante	 para	 así	 prevenir	 el	
craquelado).	 La	mezcla	entre	un	pigmento	y	otro	 se	 realizó	en	un	
principio,	 con	muy	 poca	 cantidad	 de	 agua,	 quedando	 una	 papilla	
espesa	sin	grumos.	Luego	se	añadió	la	yema	y	el	aceite,	se	mezcló	
bien	 y	 se	 pasó	 a	 añadir	 poco	 a	 poco,	 la	 proporción	 de	 agua-cola	
restante	(unos	500-	700	ml.),	cuidando	en	todo	momento	de	que	la	
mezcla	quede	homogénea	y	batiendo	con	batidora	si	fuese	posible.	
Esta	 tercera	 capa	 ya	 de	media	 creta,	 se	 aplica	 con	 la	 anterior	 de	
agua-cola	en	estado	mordiente.	La	cuarta	y	última	capa	se	da	con	
esa	anterior	en	estado	seco.
	 Para	realizar	el	médium	se	atendió	a	la	siguiente	proporción:	
un	volumen	de	barniz	dammar	 (mate	o	brillo	 según	 la	 intención),	
cuatro	 volúmenes	de	esencia	de	 trementina	y	medio	 volumen	de	
stand oil.	 Se	 decide	 utilizar	 esta	mezcla	 por	 ser	 una	 combinación	
que	no	 altera	 la	 proporción	de	pigmento	que	nos	 viene	dada	del	
óleo	industrial	(cada	pigmento	necesita	diferentes	proporciones	de	
aceite).	A	su	vez,	esta	combinación	permite	algunas	alteraciones	en	
sus	medidas	según	el	objetivo:	si	queremos	que	haya	más	materia	
añadimos	 más	 barniz	 y	 aceite;	 si	 queremos	 que	 sea	 más	 ligera,	
utilizamos	más	esencia	de	trementina.	
	 La	paleta	de	color	a	emplear	es	la	siguiente:	Blanco	de	titanio,	
Amarillo	 cadmio	 medio,	 Ocre	 amarillo,	 Rojo	 cadmio	 medio,	 Rojo	
inglés	claro,	Carmín	de	garanza	sólido	oscuro,	Tierra	sombra	tostada,	
Verde	vejiga,	Azul	ultramar	oscuro	y	Negro	marfil,	principalmente.	
Todos	 estos	 colores	 son	 correspondientes	 a	 la	 carta	 de	 colores	 al	
óleo	 extra	 fino	 de	 Titán.	 A	 ello	 añadiríamos	 el	 Blanco	 alquídico	
de	Windsor & Newton para ocasiones en las que se buscaba que 
el	 color	 secara	 rápidamente,	 aún	 tratándose	 de	 capas	 gruesas	 de	
pintura.	También,	se	ha	partido	de	una	mezcla	de	color	a	partir	de	la	
cual	elaborar	nuestra	paleta,	dicha	mezcla	se	compone	en	su	mayor	
parte	 de	 Carmín	 de	 garanza	 sólido	 oscuro	 y	 Rojo	 cadmio	medio,	
y	 en	 menor	 medida,	 Tierra	 sombra	 tostada,	 Verde	 vejiga,	 Ocre	
amarillo,	Azul	ultramar	oscuro	y	Negro	marfil.	Para	explicar	otro	de	
los	problemas	plásticos	a	resolver,	volveremos	a	emplear	la	imagen-
referente	como	ejemplo:
Fig.	40.
Fig.	39.
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en la obra Meeting place (Fig.	39),	partimos	del	supuesto	contrario	
al	 caso	 anterior,	 encontrándonos	 con	 un	 fotograma	 fácilmente	
reconocible	 (normalmente,	 cuando	 se	 recuerda	Fargo [Fig.	 40]	 es	
usual	 que	esta	 imagen	nos	 venga	a	 la	mente).	Hemos	pretendido	
hacer	 una	 excepción,	 pues	 nuestro	 posicionamiento	 con	 respecto	
al	uso	de	las	imágenes	normalmente	ocultas	o	difíciles	de	recordar,	
como	 hemos	 puntualizado	 anteriormente,	 no	 es	 estricto.	 Así,	
en	este	 caso	para	evocar	 la	 textura	de	nieve	 se	emplea	el	Blanco	
alquídico,	 que	 permite	 aplicar	 grandes	 cantidades	 de	materia	 las	
cuales	nos	brindarán	texturas	mediante	un	rápido	secado.	Así	ocurre	
con	los	surcos	que	se	entrelazan,	que	en	vez	de	pintarse	se	realizan	
mediante	el	 rasgado.	Este	hecho	 también	permite	 superponer	 los	
colores oscuros sin que el blanco se entremezcle.
	 Por	último	queda	añadir	en	este	apartado,	cierta	inclinación	
personal	por	la	aplicación	de	una	paleta	de	colores	sobrios,	que	poco	
a	poco,	van	alcanzando	saturación	en	unas	zonas,	persiguiendo	 la	
oposición	entre	unas	partes	sobrias	y	otras	más	vibrantes,	buscando	
armonizar	su	totalidad.
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5. 2. La duda de lo que vemos
  
		 Constituyendo	 la	 pintura	 en	 sí	 la	 principal	 motivación	 y	
partiendo	 de	 premisas	 cinematográficas,	 el	 proyecto	 realizado	 se	
vincula	a	la	formulación	de	una	serie	de	obras	que	ponen	en	duda	la	
visualidad,	pues,	al	fin	y	al	cabo,	en	el	propio	acto	de	pintar,	tomamos	
decisiones	que	son	fruto	de	la	duda	de	lo	que	vemos.
	 Se	ha	 incidido	 en	 temas	 como	el	 suspense	 y	 el	 secreto,	 la	
conflictividad	de	la	imagen,	la	pintura	como	pensamiento	abstracto	
y	el	archivo,	de	manera	que	estos	constituyen	una	herramienta	de	su	
naturaleza.	Recapitulando	lo	estudiado	a	lo	largo	de	este	proyecto,	
recordamos	que	nuestro	punto	de	partida	lo	conforma	esa	imagen	
del	suspense	que,	según	Hitchcock,	se	completa	con	la	observación	
de	un	público	activo	que	va	construyendo	a	la	vez	que	experimenta	
la	obra.	Para	que	esto	suceda	se	brindarían	aspectos	“incompletos”	
a	 lo	 largo	de	 la	ejecución	de	 la	obra,	es	aquí	donde	 lo	oculto	y	 lo	
secreto,	 junto	 con	 lo	 ilógico,	 adquieren	 un	 papel	 importante.	 Así,	
hemos	 hablado	 de	 imágenes	 que	 evocan	 primeros	 planos	 o	 que	
destituyen	a	 los	personajes	de	su	 identidad	ocultando	sus	rostros.	
Un	 ejemplo	 del	 primer	 caso	 serían	 obras	 como	Bloody nose (Fig.	
41)	 o	Sleepy (Fig.	 42),	 en	 las	 que	 el	 primer	 plano	 acentúa	 lo	 que	
vemos,	nos	acerca	al	 lienzo,	pero	también	evoca	todo	aquello	que	
está	 fuera	de	nuestra	visión.	En	el	 segundo	caso	piezas	como	The 
fighter (Fig.	43),	en	la	cual	el	personaje	nos	da	la	espalda	y	acentúa	
así	 la	 ambigüedad	 alrededor	 de	 la	 imagen,	 o	 pinturas	 como	Mad 
dogs (Fig.	44),	en	las	que	de	nuevo	el	sujeto	nos	esconde	el	rostro	
y	aquello	que	nos	mira	son	los	sabuesos	plasmados	en	su	espalda.	
Sin	embargo,	cuando	nos	hallamos	enfrascados	en	medio	de	estos	
pensamientos,	somos	conscientes	de	un	hecho	importante:	todo	lo	
que	vemos	en	realidad	es	el	Mac	Guffin	de	la	pintura,	y	de	repente,	
nos	 sorprendemos	 tratando	 de	 desenmascarar,	 interpretar	 y	
entender	los	gestos,	la	materia,	los	colores,	las	formas,	las	texturas...
Hemos	pasado	de	una	piel	externa	a	la	carne	de	la	pintura.
Fig.	41. Fig.	42.
Fig.	43. Fig.	44. 79
Por	 otra	 parte,	 cuando	 nos	 alejamos	 de	 estos	 pensamientos,	 y	 si	
los	 tratamos	 todos	 por	 igual,	 nos	 sorprenderemos	 cayendo	 otra	
vez	en	un	nuevo	estrato	en	el	cual	se	asienta	la	visualidad.	Así,	de	
esta observación cenital, pasamos a zambullirnos en lo que la visión 
implica:	el	desbordamiento,	el	reflejo,	la	manipulación	de	la	imagen.	
Era	 prácticamente	 inevitable	 eludir	 este	 tema,	 especialmente	 en	
un	momento	en	que	el	respeto	hacia	la	imagen	está	especialmente	
violado.	Pero	esa	imagen,	al	fin	y	al	cabo,	no	es	más	que	aquello	que	
interpretamos	en	nuestra	mente	y,	¿nos	paramos	a	pensar	en	todo	
aquello	que	vemos?	Resultaría	altamente	improbable.	Es	así	que,	en	
nuestro	trabajo,	actuamos	como	detectives	que	buscan	la	pista	de	la	
imagen	más	ligera,	la	más	desapercibida,	para	ponerla	en	duda.	Así,	
cuando	 sospechamos	de	 la	 visión,	 recordamos	 lo	que	nos	evocan	
otros	sentidos	como	el	tacto	o	el	oído,	¿quién	no	ha	deseado	tocar	
la	superficie	de	un	cuadro	expuesto?	Al	fin	y	al	cabo,	en	cualquiera	
de	sus	estratos,	desde	la	imagen	hasta	la	materia,	lo	que	hacemos	es	
cuestionarnos	y	cuestionar	lo	que	observamos,	construyendo	lo	que	
miramos.	A	su	vez,	es	mediante	este	acto	de	dudar,	como	a	lo	largo	
de	toda	la	historia	se	ha	establecido	un	juego	de	miradas,	de	formas,	
de	luces	y	de	sombras.	
	 En	esa	duda,	en	esa	construcción,	radica	el	hecho	de	que	la	
pintura	 es	 un	 pensamiento	 abstracto.	 Entendemos	 entonces	 que	
este	pensamiento	no	puede	ser	aislado,	sino	que	irremediablemente	
se	comunica	con	otros	medios	e	incluso	con	otras	materias.	Así,	la	
pintura	tiene	sus	propios	recursos	para	erigirse	como	pensamiento	
independiente	y	a	la	vez,	forma	parte	de	un	todo.	De	esta	manera,	
estos	 temas	 que	 hemos	 ido	 tratando,	 han	 permitido	 desarrollar	
ciertas	 aptitudes	 propias	 de	 la	 pintura:	 la	 obra	 y	 el	 medio	 como	
enigma,	 la	 duda	 sobre	 cómo	 y	 qué	 construir,	 el	 pensamiento	 en	
torno	 a	 la	 pintura	 (color,	 textura,	 forma,	 cromatismo,	 armonía...)	
y	 la	 búsqueda	 de	 la	 composición.	 La	 duda	 constituye	 un	 recurso	
incentivador	 de	 la	 crítica,	 y	 la	 composición	 y	 el	 pensamiento	 de	
la	 pintura,	 podrían	 considerarse	 un	 acercamiento	 a	 la	 naturaleza	
pictórica	del	óleo.
	 También,	para	entender	mejor	qué	ha	llevado	a	realizar	esta	
producción,	nos	remitimos	a	obras	anteriores.	Se	puede	decir	que	
del	conjunto	de	pinturas	que	forman	Visiones de lo real (Fig.	45),	se	
ha	podido	dar	un	salto	a	la	producción	actual.	El	nexo	de	estas	obras	
ha	sido	lo	omitido,	aquello	que	provoca	curiosidad.	A	partir	de	ahí	
se	ha	querido	indagar	en	las	imágenes,	prestándole	atención	a	los	
temas	ya	citados.
Fig.	45.
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	 Por	 otra	 parte,	 también	 establecemos	 como	 nuestros	
referentes	 a	 aquellos	 artistas	 que	 han	 empleado	 el	 archivo	 como	
una	herramienta	artística,	ya	que	partimos	de	una	base	propia	de	
fotogramas	cinematográficos	para	trabajar.	Este	recurso	es	empleado	
de	manera	heterogénea	y	a	la	vez	confluyen	en	el	tema	del	suspense	
y	 la	 problemática	 matérica	 de	 la	 pintura.	 Así,	 las	 obras	 evocan	
escenas	que	en	su	mayor	parte	son	imágenes	ambiguas	o	violentas.	
Asimismo,	podríamos	considerar	el	conjunto	de	piezas	de	pequeño	
formato,	colocadas	todas	en	una	sola	línea	horizontal	(Fig.	46),	como	
un	todo	que	referencia	a	la	película	del	film,	y	que,	a	la	manera	de	
Histoire(s) du cinéma	de	Godard,	transforma	imágenes	de	diferentes	
fuentes	en	un	conjunto,	en	el	“propio	museo	imaginario”.
 En la obra The basement (Fig.	47)	partimos	del	supuesto	en	
que	procuramos	dejar	aspectos	“incompletos”	u	ocultos.	Esto	podría	
suceder	con	la	figura	de	la	virgen,	cuyo	rostro	aparece	eliminado,	o	
la	 figura	de	 la	 derecha,	 semioculta	 en	 la	 oscuridad	 y	 saliendo	del	
campo	visual,	yendo	más	allá	de	 los	 límites	del	bastidor.	También,	
podríamos	considerar	todo	ese	ambiente	oscuro,	junto	con	el	foco	
de	luz	que	resalta	esta	figura,	su	falta	de	ojos,	o	los	ojos	vacíos	de	la	
otra	efigie,	un	guiño	a	los	héroes	ciegos,	a	las	ideas	que	cuestionan	
la	visualidad,	al	concepto	de	luz	y	sombra	establecido	por	la	religión	
cristiana	durante	su	expansión	en	el	medievo,	a	la	noción	inherente	
del	terror	a	la	oscuridad	como	esa	confianza	plena	en	lo	que	vemos.	
Por	supuesto,	a	todas	estas	ideas,	hemos	de	añadir	la	preocupación	
plástica	 por	 las	 texturas,	 presente	 tanto	 en	 este	 cuadro,	 como	
prácticamente,	en	toda	obra	trabajada.
Por	otra	parte,	en	el	cuadro	Parklife (Fig.	48),	de	nuevo	queremos	
dar	datos	“incompletos”	u	escondidos.	Así,	podemos	observar	como	
el	personaje	de	la	izquierda	permanece	semioculto	tras	la	cámara,	
y	como	 los	otros	dos	se	esconden	tras	sus	máscaras,	 las	cuáles,	a	
su	vez,	nos	brindan	la	ambigüedad	sobre	la	cuestión	¿son	estas	sus	
cabezas	o	se	esconden	tras	algún	tipo	de	disfraz?	De	nuevo,	queda	
insi
Fig.	46.
Fig.	47.
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insinuado	 el	 vínculo	 con	 la	 duda	 de	 lo	 visual,	 así	 como	 quedan	
presentes	instrumentos	ópticos	de	gran	importancia	en	su	historia:	
hablamos	de	la	presencia	de	la	cámara.	No	siendo	casualidad	el	hecho	
de	que	esa	cámara	nos	apunte	a	nosotros	como	espectadores,	así,	se	
acentúa	aún	más	la	presencia	activa	del	público	y	el	desbordamiento	
de	 la	 imagen	 mediante	 el	 juego	 de	 miradas	 presente:	 nosotros	
miramos	 a	 la	 obra,	 pero	 esa	 obra	 nos	mira	 a	 nosotros,	 y	 en	 esa	
reciprocidad	 entre	 miradas	 y	 el	 juego	 espectador-obra,	 reside	 el	
engaño,	el	Mac	Guffin,	porque	todo	lo	que	vemos	es	la	materia	de	
un	pensamiento	pictórico.	Reside	en	esta	pieza	cierto	paralelismo	
con otra, Sharp (Fig.49),	en	la	que	de	nuevo	observamos	la	misma	
problemática	 sobre	 la	máscara,	 y	 aún	 desvelándose	 un	 poco	más	
la	naturaleza	de	la	pieza,	mostrándose	así	como	las	manos	sujetan	
una	 especie	 de	mástil,	 no	 podemos	 evitar	 preguntarnos	 sobre	 el	
personaje	que	hay	detrás,	especialmente	por	el	 juego	de	sombras	
que	hay	tras	las	cuencas	de	los	ojos	del	carnero	y	alrededores,	así	
como	 la	 ambigüedad	 del	 elemento	 afilado	 de	 la	 izquierda,	 que	
simula	una	especie	de	asta,	pero	cuya	presencia	en	la	composición	
de	 la	 obra	 no	 termina	 de	 quedar	 clara.	 Esta	 obra,	 a	 su	 vez,	 se	
relaciona con la pieza Enough (Fig.	 50),	 pues,	 aún	 sin	 tratarse	 de	
un	díptico	y	pareciendo	ostentar	naturalezas	muy	diferentes,	gusta	
de	 articularse	 una	 junto	 a	 la	 otra,	 quedando	Sharp estrictamente 
a	 la	 izquierda	de	 la	otra,	apuntando	así	a	 líneas	que	desbordan	 la	
visión	más	allá	del	lienzo	pues,	al	colocarse	de	esta	manera,	una	muy	
cerca	de	la	otra,	sus	líneas	se	cruzan	entre	sí,	resaltando	la	violencia	
de	una,	y	la	victimización	de	la	otra,	y	siendo	Enough	de	nuevo	un	
caso	de	factores	ocultos,	sombras	y	texturas.	Esto	explicaría	nuestra	
afirmación	 sobre	 el	 diálogo	 entre	 las	 piezas	 y	 la	 importancia	 del	
montaje,	 así	 como	 queda	 patente	 el	 hecho	 de	 que	 la	 pintura	 se	
desborda	más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 su	 soporte,	 estableciendo	 un	
discurso	que	va	en	múltiples	direcciones:	creador-obra,	obra-obra,	
obra-espectador,	espectador-creador...tierra
Fig.	48.
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	 Algo	 parecido	 sucede	 en	The Evidence (Fig.	 51),	 en	 la	 que	
aparecen	para	comenzar,	unos	cuerpos	semienterrados	y	postrados	
en el suelo,	cuerpos	que	sin	embargo	presentan	una	ambigüedad:	
parecen	 ser	 más	 bien	 muñecos	 o	 maniquís	 cuyas	 caras	 rotas	 se	
funden	 con	el	 suelo	 y	dejan	una	 sombra	 tras	de	 sí.	A	 su	 vez,	 dos	
personajes	situados	a	los	extremos	crean	una	diagonal	que	dinamiza	
la	 composición	 y	 contrasta	 con	 las	 líneas	 amarillas,	 así	 como	 con	
el	cartel	con	el	número	cinco	de	 la	 izquierda.	Estos	personajes	de	
bata	blanca	se	exceden	más	allá	del	campo	de	 la	visión,	pero	aún	
así,	 podría	 ser	 que	nuestra	mente	 completase	 la	 escena	 y	 demos	
por	 hecho	 que	 sus	miradas	 se	 sitúan	 en	 los	 sujetos,	miradas	 que	
asumimos,	por	su	pose,	por	los	pinceles	que	tienen	en	las	manos;	
analizan	e	 intentan	comprender	el	suceso,	 la	prueba	de	 lo	que	ha	
pasado.	De	la	misma	manera,	quien	observa	se	hace	preguntas	para	
“completar”	lo	que	está	viendo.
Fig.	49. Fig.	50.
Fig.	51.
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	 Pero,	una	vez	más,	pasamos	al	plano	que	 se	abstrae	de	 la	
imagen	y	nos	trasladamos	a	otro	estrato	que	es	el	de	la	pintura,	para	
cuestionarnos	el	cómo,	el	qué	de	la	obra,	pues	no	nos	equivoquemos,	
en	ninguno	de	estos	casos	la	pintura	ha	pretendido	ilustrar	una	idea.	
Nuestra	máxima	 es	 partir	 de	 aquello	 que	 nos	 fascina,	 que,	 como	
se	dice	en	 la	 introducción	de	este	proyecto,	nos	 inquieta.	De	esta	
manera,	la	pintura	es	la	motivación.	Es	así	como,	seleccionamos	un	
fotograma	imaginando	su	potencialidad	de	resolución	plástica.	Por	
otro	lado,	tampoco	podemos	negar	que	gran	parte	de	la	naturaleza	
de	 esta	 diversidad	de	 imágenes	 coincide,	 surgiendo	el	 tema	 y	 los	
epígrafes	 que	 hemos	 estado	 abarcando	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 este	
trabajo.	Y	finalmente,	de	estos	temas,	surgen	las	ideas.	Es	por	ello	
que	la	pintura	lleva	a	la	idea.	Y	es	así	como	la	obra	posee	múltiples	e	
infinitos	estratos,	originándose	todos	ellos	en	su	realidad	plástica.
Fig.	52.
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5. 3. La presentación como montaje
  
	 Es	 importante	añadir	en	 la	descripción	de	este	proyecto	 la	
importancia	que	adquiere	el	montaje	pues,	especialmente	en	el	caso	
de	los	cuadros	de	pequeño	formato,	se	concibe	la	totalidad	en	vez	
de	la	unidad	de	la	pieza.	Es	decir,	los	pequeños	cuadros	se	perciben	
como	 conjunto,	 esto	 es,	 cuando	 se	 montan	 siguiendo	 una	 línea	
recta	horizontal	que	se	plantea	como	si	de	un	film	se	tratase.	De	esta	
manera,	cuando	se	visualiza	 la	obra	de	pequeño	formato,	se	hace	
como	si	mirásemos	la	propia	película,	todas	las	imágenes	seguidas	
unas	tras	otras.	Sin	embargo,	en	el	caso	de	la	pintura,	tenemos	tres	
notables	variables:	las	imágenes	de	estas	pinturas	son	cambiantes,	a	
la	vez	estáticas	y	sobre	todo,	pictóricas.
	 No	 podemos	 ignorar	 las	 connotaciones	 que	 este	 tipo	 de	
montaje	 suscita,	 pues	 le	 damos	 al	 espacio	 y	 al	 ritmo	 un	 papel	
relevante.	De	la	misma	manera	que	el	film	se	sirve	del	movimiento	de	
todos	los	fotogramas	para	generar	sensación	de	ritmo	y	movimiento,	
nosotros	 nos	 valemos	 del	 espacio	 para	 generar	 diferentes	 tipos	
de	 impresiones	en	el	 espectador.	De	nuevo,	 la	 construcción	en	el	
espacio	implica	el	pensamiento	de	la	pintura	en	relación	al	entorno	
y	al	diálogo	entre	las	piezas.
	 Tomemos	 como	 ejemplo	 referencial	 el	 montaje	 de	 la	
exposición Mensajes de algún código secreto	en	la	Galería	A	del	Arte	
(Zaragoza,	2016):
	 En	 un	 primer	 momento	 distribuimos	 todos	 los	 cuadros	
pequeños	en	una	misma	pared	y	manteniendo	una	misma	línea.	Este	
es	el	efecto	del	que	hablábamos,	el	espectador	 irá	visualizándolos	
todos	 pensando	 en	 la	 individualidad	 de	 cada	 uno	 y	 sin	 embargo,	
recordará	 la	 idea	 de	 conjunto,	 pudiendo	 ser	 que	 dentro	 de	 esa	
totalidad	 recordase	 algunas	 piezas	 que	 le	 hubiesen	 llamado	 la	
atención.	Citando	a	Tuymans:
Fig.	53.
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	 “After	 seeing	 a	 film	 I	 try	 to	 figure	 out	 wich	 single	
image	is	the	one	with	which	I	can	remember	all	the	moving	
images	of	the	movie”147.1
	 Tenemos	 cierto	 paralelismo	 en	 esta	 manera	 de	 entender	
la	película	y	a	su	vez,	en	concebir	el	montaje	de	las	piezas.	Este	le	
daría	 carácter	 cinematográfico	 a	 la	 obra	 y	 sin	 embargo,	 seguiría	
prevalenciendo	su	naturaleza	pictórica.	Así,	este	pensamiento	no	es	
incompatible	con	la	siguiente	afirmación	del	autor:
	 “Painting	does	 the	opposite;	a	good	painting	to	me	
denounces	its	own	ties	so	that	you	are	unable	to	remember	
it	correctly”148.2
	 De	 nuevo,	 la	 pintura	 seguiría	 conservando	 esa	 cualidad	
de	 la	que	habla	Tuymans,	pues	aunque	del	conjunto	de	 imágenes	
probablemente	decidamos	seleccionar	sólo	unas	pocas	que	hagan	
recordar	la	totalidad,	no	seremos	capaces	de	acordarnos	de	todos	
los	 rasgos	 de	 esa	 pintura,	 lo	 que	 acentúa	 aún	más	 su	 naturaleza	
pictórica.
	 De	 esta	 manera	 afirmaríamos	 que	 empleando	 como	
herramientas	 recursos	 cinematográficos,	 le	 damos	 la	 vuelta	 a	 la	
situación	y	los	utilizamos	como	herramientas	de	la	materia	pictórica	
que	al	fin	y	al	cabo,	ensalzarían	a	la	propia	pintura.
	 Otro	 aspecto	 relevante	 del	 que	 hablar	 con	 respecto	 a	 la	
importancia	del	montaje,	es	de	nuevo	el	ritmo	que	se	crea	al	trabajar	
con	obras	de	tan	variado	formato.	Volvamos	al	caso	de	la	exposición.	
Cuando	entramos	en	la	galería	desde	un	espacio	exterior,	para	pasar	
a	experimentar	uno	interior,	en	primer	lugar	percibiremos	el	diálogo	
de	
147.	ALIAGA,	Juan	Vicente;	LOOCK,	Ulrich;	SPECTOR,	Nancy;	TUYMANS,	Luc,	Luc 
Tuymans,	Londres,	Phaidon,	1996,	p.12.
148.	Ibídem,	p.12.
Fig.	54.
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de	 las	 piezas	 en	 su	 mayor	 parte	 pequeñas.	 Cuando	 giramos	 a	
otro	 espacio,	 sin	 embargo,	 nos	 encontramos	 con	 una	 de	 tamaño	
considerablemente	 más	 grande.	 Esto	 hace	 compensar	 los	 pesos	
y	 sorprendernos,	 pasamos	 de	 observar	 obras	 de	 muy	 pequeño	
tamaño	para	volvernos	 sobre	nosotros	y	descubrir	una	pieza	muy	
grande.	La	sensación	es	muy	dinámica,	y	junto	con	el	ritmo,	invita	a	
apreciar	la	idea	del	tiempo.	Esa	misma	impresión	es	el	resultado	del	
trabajo	de	las	piezas:	cuando	se	pintan,	se	trabajan	varias	a	la	vez	y	
al	ser	formatos	tan	distintos	vigoriza	el	proceso	de	la	pintura.
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5. 4. Análisis fotográfico
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Conclusiones
	 El	interés	por	la	imagen	ha	traído	consigo	un	cuestionamiento	de	la	misma.	Con	la	práctica	
pictórica,	 toda	 imagen	que	tengamos	ante	nosotros,	adquiere	un	carácter	constructivo,	 lo	cual	
está	directamente	relacionado	con	el	pensamiento.	Esto	quiere	decir	que	se	incentiva	la	capacidad	
crítica	tanto	en	lo	que	se	ve,	como	en	lo	que	se	hace.
	 Con	 la	pintura	 se	desarrolla,	 entre	 innumerables	 aspectos,	 la	 aptitud	de	pensar	 lo	que	
tenemos	ante	nuestros	ojos	sin	que	esto	implique	el	tener	una	explicación	pormenorizada	de	ello.	
Nos	incita	a	preguntarnos	porqué	una	imagen,	ya	sea	figurativa	o	abstracta,	tiene	un	determinado	
efecto	sobre	nosotros.
	 Es	 importante	puntualizar	el	papel	que	 juega	 la	 confianza	en	 relación	al	 secreto.	Tanto	
quien	pinta	como	el	espectador	hacen	uso	de	esta	confianza,	pues	están	en	un	estado	intermedio	
entre	lo	que	saben	y	lo	que	ignoran	de	lo	que	ven.	No	se	puede	saber	todo,	de	la	misma	manera	
que	no	 se	 puede	 ignorar	 todo	de	una	 obra,	 ya	 sea	 como	autor	 o	 como	espectador.	 También,	
puede	darse	la	discreción	con	respecto	a	una	pieza	desde	el	punto	de	vista	del	espectador.	De	esta	
manera,	respetamos	ciertos	secretos	que	desconocemos	y	a	la	vez,	reconstruimos	lo	que	vemos,	
aún	sin	ser	conscientes	de	ello.
	 Del	secreto	también	nos	interesa	su	necesidad:	dar	por	entera	una	obra	puede	incurrir	en	
el	agotamiento	y	el	desinterés	por	la	misma.	La	manera	en	la	que	se	concibe	el	trabajo	pictórico	
también	 es	 así,	 se	 necesita	 no	 saber	 ciertas	 cosas	 a	 la	 hora	 de	pintar,	 ir	 descubriéndolas,	 dar	
espacio a la renovación constante.
	 No	se	pretende	sobrevalorar	al	secreto	ni	idealizarlo,	así	como	tampoco	se	quiere	permitir	
que	se	emplee	con	un	fin	meramente	decorativo.
 
	 El	 tráfico	de	 imágenes	nos	conduce	a	cuestionarnos	qué	es	 lo	que	se	modifica	con	ese	
movimiento
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movimiento	y	esto,	en	lo	que	nos	respecta,	nos	lleva	a	buscar	qué	es	lo	que	cambia	entre	la	imagen	
capturada,	y	la	imagen	pintada.	Para	ello,	debemos	entender	qué	supone	la	imagen	encontrada,	
porqué	 la	seleccionamos	y	qué	nueva	dimensión	se	está	gestando.	Esta	es	otra	de	 las	 razones	
por	la	que	se	quiso	investigar	sobre	este	proyecto,	pues	se	considera	que	predispone	un	terreno	
sumamente	fértil.
	 Por	otra	parte,	para	usar	ciertos	conceptos,	se	requiere	de	una	experimentación	y	estudio	
de	 las	mismos,	 es	 lo	que	 se	busca	 con	 la	 investigación	 sobre	el	 suspense	y	el	 secreto.	Así,	 en	
este	punto,	sabemos	que	misterio,	sorpresa	y	suspense	no	son	 la	misma	cosa.	Esto	 implicó	un	
replanteamiento	a	 la	hora	de	abarcar	 la	 imagen	y	 la	pintura,	no	englobando	todo	en	uno,	sino	
sabiendo	que	implican	por	separado.	Lo	mismo	sucede	con	el	conocimiento:	las	preguntas	sobre	
qué	conocemos	y	qué	no,	ejercerán	un	papel	relevante.	Del	secreto	nos	interesa	su	relación	con	
el	conocimiento	y	el	vasto	campo	de	 juego	que	esto	nos	puede	proporcionar.	Compartimos	su	
relación	con	lo	lógico	y	lo	ilógico,	a	través	de	la	cual	seleccionamos	lo	que	comunicamos	de	entre	
nuestros	pensamientos	naturales,	y	los	metamorfoseamos	así	en	algo	más	razonado.
	 Se	afirma	también	que	la	manera	de	percibir	el	trabajo	pictórico,	es	en	todo	momento	la	
de	un	pensamiento	abstracto,	es	decir,	poner	énfasis	en	la	inteligencia	constructiva	del	proceso,	
que	radica	en	el	resultado	de	la	pieza,	esté	terminada	o	no.	De	este	pensar	abstracto	derivamos	
no	sólo	en	la	relevancia	del	proceso,	sino	también	en	el	diálogo	entre	las	piezas	un	aspecto	que	se	
materializa	cuando	las	pinturas	se	distribuyen	en	el	espacio.
	 Asimismo,	se	ha	experimentado	una	serie	de	cambios	en	cuanto	a	la	metodología	pictórica	
con	respecto	a	trabajos	anteriores.	Estos	cambios	giran	principalmente	en	torno	a	dos	factores:	en	
primer	lugar,	el	hecho	de	haber	pintado	más	rápido,	y	en	segundo	lugar,	el	conjugar	en	el	proceso	
de	trabajo	varias	obras	a	 la	vez,	especialmente	alternando	piezas	de	muy	diferentes	 formatos.	
De	esta	manera,	se	ha	vigorizado	y	dinamizado	el	desarrollo	de	la	obra,	y	consideraríamos	que	
este	aspecto	ha	quedado	plasmado	en	 las	pinturas.	Hemos	sido	más	conscientes	de	 los	pasos	
que	íbamos	dando	en	cada	cuadro	y,	cuando	alguna	pieza	se	“atascaba”,	se	trabajaba	otra.	Así,	
cuando	se	volvía	a	la	pieza	“atascada”	podía	suceder	que,	o	bien	la	influencia	de	las	otras	pinturas	
procuraba	una	nueva	percepción	y	ayudaba	a	establecer	soluciones,	o	bien	tomaba	consciencia	
sobre	la	incapacidad	de	poder	avanzar	con	esa	obra	y	directamente	se	decidía	acabar	con	la	pieza,	
tapándola	y	empezando	otro	cuadro.	Así,	en	el	momento	en	que	se	empezaba	a	sentir	cansancio	
trabajando	una	obra	en	concreto,	se	pasaba	a	otra,	pues	el	cansancio	no	era	resultado	del	propio	
trabajo,	sino	del	centrarnos	todo	el	rato	en	una	sola	pieza.	Esto,	como	se	ha	aclarado,	ha	supuesto	
un	cambio	con	respecto	a	trabajos	anteriores	en	los	que	la	manera	de	proceder	era	más	lenta	e	
insistente,	pudiendo	hacer	perder	a	la	pieza	cierta	impronta	o	“frescura”.	
	 Del	proceso	de	visionado	de	las	películas	también	obtenemos	otra	conclusión	interesante	
y	es	que	el	hecho	de	estar	más	pendiente	durante	el	film	para	buscar	la	imagen	que	posiblemente	
sirviera	de	modelo	para	pintar,	sensibilizó	la	atención	de	manera	que	incrementó	la	receptividad	
ante	muchos	detalles	que	podrían	pasar	desapercibidos	y	que	constituían	guiños	de	importancia	
en	 la	película.	 Pero,	 lo	 curioso	de	este	aspecto,	 es	que	no	 sólo	 se	empezó	a	experimentar	en	
este	sentido,	sino	también	en	el	día	a	día.	Si	a	ello	le	unimos	todo	el	estudio	sobre	la	visualidad	
y	cómo	se	ha	puesto	en	duda,	el	resultado	es	una	consciencia	no	sólo	de	la	imagen	en	sí,	sino	de	
la	percepción	en	general	y	si,	ya	el	acto	de	pintar	constituye	un	cuestionamiento	a	la	visualidad,	
cuando	se	une	al	estudio	antiocularcentrista	se	favorecería	el	desarrollo	de	una	capacidad	aún	
más	crítica.
	 Por	otro	lado,	hemos	posicionado	la	pintura	con	mayor	seguridad	como	un	pensamiento	
que,	aún	formando	parte	de	un	todo,	es	independiente,	partiendo	del	hecho	de	que	el	referente	
posee	 una	 naturaleza	 distinta	 al	medio	 de	 trabajo	 empleado.	 Esto	mismo	 ha	 ocurrido	 con	 la	
consciencia	del	uso	artístico	del	archivo.
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	 Por	otro	lado,	el	montaje	físico	de	la	obra	y	el	haber	llevado	a	cabo	la	exposición	Mensajes 
de algún código secreto	en	la	Galería	A	del	Arte	(Zaragoza,	2016)	así	como	en	PAM!16,	ha	procurado	
ciertas	respuestas	que	están	en	relación	entre	la	idea	y	su	materialización.	De	esta	manera,	se	pudo	
corroborar	que	muchos	de	los	espectadores	tomaron	una	posición	activa	ante	la	obra,	llegando	
incluso	a	poder	ser	consciente	de	sus	preguntas	con	respecto	a	lo	que	veían	y	poner	en	relación	
su	percepción	de	 la	obra	con	 la	propia.	Fue	así	como	se	experimentó	físicamente	esa	 relación	
entre	el	creador	y	la	obra,	la	obra	con	la	obra,	y	la	obra	con	el	espectador;	de	la	que	hemos	estado	
hablando	en	este	proyecto.	
	 Se	consideraría,	por	otra	parte,	que	a	lo	largo	de	todo	este	proceso	se	ha	contestado	a	esa	
pregunta	que	indicábamos	en	la	introducción	sobre	qué	implicaciones	ha	tenido	la	imagen	y	la	
visualidad	en	nuestra	Historia	Occidental.
 
	 En	definitiva,	si	nos	preguntamos	sobre	qué	dirección	tomará	nuestro	trabajo	de	aquí	en	
adelante,	podríamos	decir	que	probablemente	estas	sean	unas	fuertes	raíces	a	partir	de	las	cuáles	
seguir	evolucionando,	pues	de	nuevo,	como	habíamos	mencionado,	aparte	de	considerar	la	pintura	
como	nuestro	motor,	los	temas	tratados	proporcionan	un	vasto	y	fértil	campo	de	actuación.	Así,	y	
para	finalizar,	mencionaremos	la	idea	sobre	cómo	enfrentar	a	la	Tiranía del ojo,	pues	más	que	la	
ceguera,	lo	que	nos	hace	percibir	es	la	apertura,	el	carácter	abierto	que	provee	al	observador	de	
múltiples	puntos	de	vista,	ya	que	pensar	la	imagen,	sea	esta	figurativa	o	abstracta,	es	desarrollar	
nuestro	temperamento	crítico.	Es	por	ello	que	en	esta	afirmación	radican	todas	las	innumerables	
posibilidades	del	óleo,	nuestra	manera	de	trabajar	con	la	pintura.
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NÚMERO TÍTULO TÉCNICA FORMATO FECHA
1 Psycho Film 109	min. 1960
2 Rear	Window Film 112	min. 1954
3 The	Birds Film 120	min. 1963
4 North	by	
Northwest
Film 135	min. 1959
5 Vertigo Film 120	min. 1958
6 The	Thirty-Nine	
Steps
Film 81	min. 1935
7 Vertigo Film 120	min. 1958
8 Rear	Window Film 112	min. 1954
9 The	Invisible	Pull Instalación - 2012
10 Pasamano recto 
con	cuchillo
Hierro,	madera	y	
cuchillo
9,5x199,5x14,5	
cm.
1986-1987
Í N D I C E  D E  I M Á G E N E S
AUTOR/A
Alfred	Hitchcock
11 Gerhard	Richter-
Painting
Film 97	min. 2011
Alfred	Hitchcock
Alfred	Hitchcock
Alfred	Hitchcock
Alfred	Hitchcock
Alfred	Hitchcock
Alfred	Hitchcock
Alfred	Hitchcock
Ryan	Gander
Juan	Muñoz
Corinna Belz
12 El	espíritu	de	la	
colmena
Film 94	min. 1973 Víctor	Erice
13 Narciso Óleo sobre lienzo 110x92	cm 1597-1599 Caravaggio
14 La	ciudad	ideal Témpera	sobre	
tabla
239,5x67,5	cm. 1480-1490 Piero	della	
Francesca
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15 El matrimonio 
Arnolfini
Óleo sobre tabla 82x60	cm 1434
16 La	muerte	de	
Marat
Óleo sobre lienzo 165x128	cm 1793
17 El aquelarre Óleo sobre revoco, 
trasladado	a	lienzo
140x438	cm 1819-1823
18 Lluvia,	vapor	y	
velocidad
Óleo sobre lienzo 91x121,8	cm 1844
19 Abadía	en	el	
robledal
Óleo sobre lienzo 110,4x171	cm 1809
20 Almuerzo sobre 
la	hierba
Óleo sobre lienzo 208x264,5	cm 1863
21 Olympia Óleo sobre lienzo 90x130,5	cm 1863
22 La	cascada Mixta 242x177x124	cm. 1946-1966
23 Un	chien	andalou Film 17	min. 1929
24 Gerhard	Richter-
Painting
Film 97	min. 2011
AUTOR/A
Jan	Van	Eyck
25 Panóptico Diseño	para	
prisión
- Finales	siglo	XVIII
Jacques-Louis	
David
Francisco	de	Goya
William	Turner
Caspar	David	
Friedrich
Édouard	Manet
Édouard	Manet
Marcel	Duchamp
Luis	Buñuel,	
Salvador	Dalí
Corinna Belz
Jeremy	Bentham
26 Wonderland Fotografía - 2007 Luc	Tuymans
27 Wonderland Óleo sobre lienzo 10x15	cm 2007 Luc	Tuymans
28 Wonderland Instalación - 2008 Luc	Tuymans
29 Big	Brother Fotografía - 2008 Luc	Tuymans
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30 Big	Brother Óleo sobre lienzo 146,4x225,1	cm 2008
31 Histoire(s)	du	
cinéma
Film 268	min. 1988
32 Histoire(s)	du	
cinéma
Film 268	min. 1988
33 Atlas	Mnemosyne Colección	de	
imágenes
- -
34 Atlas	Mnemosyne Colección	de	
imágenes
- -
35 Atlas Colección	de	
imágenes
- -
36 Atlas Colección	de	
imágenes
- -
37 North	by	
Northwest
Film 135	min. 1959
38 Cornfield Óleo sobre tabla 30x36	cm 2015
39 Meeting	place Óleo sobre tabla 25x35	cm 2015
AUTOR/A
Luc	Tuymans
40 Fargo Film 97	min. 1996
Jean-Luc	Godard
Jean-Luc	Godard
Aby	Warburg
Aby	Warburg
Gerhard	Richter
Gerhard	Richter
Alfred	Hitchcock
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Joel	Cohen,	Ethan	
Cohen
41 Bloody	nose Óleo sobre tabla 13x18	cm 2015 Marina
Iglesias
42 Sleepy Óleo sobre tabla 13x18	cm 2015 Marina
Iglesias
43 The	fighter Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015 Marina
Iglesias
44 Mad	dogs Óleo sobre tabla 16,5x20,2	cm 2015 Marina
Iglesias
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45 Visiones	de	lo	
real
Exposición Fundación	Frax,	
Alicante
2016
46 Mensajes	de	algún	
código	secreto
Exposición Galería	A	del	
Arte,	Zaragoza
2016
47 The	basement Óleo sobre tabla 65x81	cm 2015
48 Parklife Óleo sobre tabla 65x81	cm 2015
49 Sharp Óleo sobre tabla 65x50	cm 2015
50 Enough Óleo sobre tabla 65x50	cm 2015
51 The
evidence
Óleo sobre lino 165x205	cm 2016
52 Mensajes	de	algún	
código	secreto
Exposición PAM!	16,	Valencia 2016
53 Mensajes	de	algún	
código	secreto
Exposición Galería	A	del	
Arte,	Zaragoza
2016
54 Mensajes	de	algún	
código	secreto
Exposición Galería	A	del	
Arte,	Zaragoza
2016
AUTOR/A
Marina
Iglesias
55 Sweetie Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
56 Phoenician Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015 Marina
Iglesias
57 Amen Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015 Marina
Iglesias
58 Love Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015 Marina
Iglesias
59 Clave Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015 Marina
Iglesias
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60 Light	speed Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
61 Both	hands Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
62 Just	march	
yourself
Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
63 Peach	pickers	
wanted	weekly	hire
Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
64 The	wound Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
65 The	mountains Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
66 Thank	you	ma’am Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
67 The	sock Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
68 The	night	of	the	
witches
Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
69 He	said	he	was	
sleeping
Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
AUTOR/A
Marina
Iglesias
70 Pilot Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
71 The	costume Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015 Marina
Iglesias
72 What	he	learned Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015 Marina
Iglesias
73 Cowboy Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015 Marina
Iglesias
74 The	prisoner Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015 Marina
Iglesias
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75 Needle Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
76 Tell me more Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
77 The	fighter Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
78 The	maze Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
79 Tight Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
80 The	messengenr Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
81 The	sachet Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
82 Here	lie	the	
broken	bones
Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
83 Rabbits Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
84 Freckles Óleo sobre tabla 10x15	cm 2015
AUTOR/A
Marina
Iglesias
85 Sleepy Óleo sobre tabla 13x18	cm 2015
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
86 Blue	magic Óleo sobre tabla 13x18	cm 2015 Marina
Iglesias
87 Bloody	nose Óleo sobre tabla 13x18	cm 2015 Marina
Iglesias
88 Industrial	designing	
business?
Óleo sobre tabla 16,3x21,8	cm 2015 Marina
Iglesias
89 Cornfield Óleo sobre tabla 30x36	cm 2015 Marina
Iglesias
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90 Nothing Óleo sobre tabla 16,3x21,8	cm 2015
91 Tyler Óleo sobre tabla 21,7x16,5	cm 2015
92 Zombie Óleo sobre tabla 25x35	cm 2016
93 Mad	dogs Óleo sobre tabla 16,5x20,2	cm 2015
94 Android Óleo sobre tabla 25x35	cm 2016
95 Búfalo Óleo sobre tabla 25x35	cm 2016
96 Throw	it	on Óleo sobre tabla 25x35	cm 2015
97 Meeting	place Óleo sobre tabla 25x35	cm 2015
98 Pink	Panthers Óleo sobre tabla 25x35	cm 2015
99 Goodness	
gracious
Óleo sobre tabla 25x35	cm 2015
AUTOR/A
Marina
Iglesias
100 Look,	the	
wedding	ring!
Óleo sobre tabla 25x35	cm 2015
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
Marina
Iglesias
101 Sharp Óleo sobre tabla 65x50	cm 2015 Marina
Iglesias
102 Enough Óleo sobre tabla 65x50	cm 2015 Marina
Iglesias
103 Parklife Óleo sobre tabla 65x81	cm 2015 Marina
Iglesias
104 The	basement Óleo sobre tabla 65x81	cm 2015 Marina
Iglesias
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105 The	evidence Óleo sobre lino 165x205	cm 2016
AUTOR/A
Marina
Iglesias
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CANTIDAD PRODUCTO VOLUMEN PRECIO UNIDAD PRECIO TOTAL
40 Bastidor	tabla 10x15	cm. 3,5	€ 140	€
8 Bastidor	tabla 25x35	cm. 4,4	€ 35,2	€
2 Bastidor	tabla 65x50	cm. 11,53	€ 23,06	€
2 Bastidor	tabla 65x81 16,45	€ 32,9	€
1 Bastidor	lino 165x205 195	€ 195	€
1 Barniz	dammar 250	ml. 12,84	€ 12,84	€
1 Esencia	de	
trementina
1	L. 12	€ 12	€
3 Stand	oil 75	ml. 12,06	€ 12,06	€
1 Trementina	
veneciana
250	ml. 15,47	€ 15,47	€
4 Aguarrás 1	L. 7	€ 28	€
P R E S U P U E S T O 	 A P R O X I M A D O
1 Aguarrás	símil 1	L. 2,55	€ 5,10	€
1 Aguarrás 500	ml. 5	€ 5	€
1 Gesso	acrílico 1	L. 9	€ 9	€
1 Espátula - 1,90	€ 1,90	€
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CANTIDAD PRODUCTO VOLUMEN PRECIO UNIDAD PRECIO TOTAL
1 Paletina - 13,32	€ 13,32	€
1 Blanco	alquídico 200	ml. 14	€ 14	€
1 Blanco	alquídico 200	ml. 18,23	€ 18,23	€
2 Óleo	extra	fino 60	ml. 13,10	€ 26,20	€
2 Óleo	extra	fino 60	ml. 9,12	€ 18,24	€
1 Óleo	extra	fino 60	ml. 5,70	€ 5,70	€
1 Óleo	extra	fino	 60	ml. 21	€ 21	€
8 Libro - Variable 248,65	€
T O T A L 	 P R E S U P U E S T O 	 A P R O X I M A D O
883	€
134
A N E X O S
Web	Galería	A	del	Arte
Noticia	en	el	Heraldo	de	Aragón
Crítica	de	Chus	Tudelilla	en	el	Periódico	de	
Aragón	
http://www.elperiodicodearagon.com/noticias/escenarios/marina-ig-
lesias-pensar-imagen_1093197.html
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Crítica	de	Alejandro	Ratia	en	el	Heraldo	de	
Aragón	
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